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Podéis visitar en Internet la página web del Fanzine:

http://www.pulsarfanzine.com

Es en esta página donde reside propiamente la revista. Podéis 
descargarla de aquí en cualquier momento del día o de la noche, 
estéis donde estéis del mundo. Asimismo, a fi n de que se pueda 
colaborar y coordinar mejor a los colaboradores, hemos prepa-
rado unas listas de correo electrónico que creemos nos serán 
muy útiles a todos. Las listas de correo han variado su ubi-
cación, abandonando el servicio de Yahoogroups que usaban 
hasta ahora. Por ello, a partit de este momento, las listas estan 
ubicadas en un servidor propio de correo. El procedimiento de 
inscripción se realiza ahora mediante un interface web situado 
en:

http://mail.pulsarfanzine.com

Las listas disponibles son:

Pulsar-colaboradores: Es una lista de correo electrónico para 
aquellos que colaboráis con nosotros en el día a día del Fanzine. 
Aquí puede criticarse, sugerirse o simplemente comentar temas 

de común interés. Es una lista restringida a colaboradores. 

Pulsar-relatos: Se trata de una alias de correo pensado para que podáis 
enviar vuestros relatos, críticas de libros y/o películas, o cualquier tra-
bajo que tengáis realizado y creáis que es interesante. No es necesario 
apuntarse. Basta con enviar un mensaje con vuestro trabajo ( ver la 
sección de Normas de publicación ) junto con una explicación y una 
pequeña descripción del trabajo junto con vuestros datos personales. 
La dirección de correo electrónico es:

pulsar-relatos@pulsarfanzine.com

Pulsar-anuncios: donde avisamos de la salida de cada nuevo número. 

Pulsar-editores: Esta última dirección de correo electrónico es la que 
os permitirá enviar un mensaje directamente a los editores ( es decir, 
a nosotros ). Si el tema es solucionable a través de las otras listas, os 
agradeceremos que lo canalicéis por allí debido al escaso tiempo del 
que disponemos.

pulsar-editores@pulsarfanzine.com
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ATENCION: 

CAMBIOS EN LAS LISTAS DE CORREO

A partir del próximo dia 6 de Diciembre, las 
actuales listas de correo de PULSAR , ubica-
das en Yahoogroups pasarán a estar inactivas y 
serán eliminadas.  Todos los servicios de correo 
y listas relacionadas con PULSAR pasan a estar 
ubicados en: 

http://mail.pulsarfanzine.com

Los actuales miembros de las listas deben 
inscribirse en el nuevo gestor de listas de correo 
y seguir las instrucciones.
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Por Juan Carlos Valero

Bueno...

¿ Quién dijo miedo ?

¿ Quién dijo que teníamos que publicar solo los números mensuales ? ¿ O que los 
contenidos largos quedaban fuera de nuestro ámbito ? Hemos tenido la suerte, el privilegio 
incluso diría, de que Victor Manuel Anchel se pusiera en contacto con nosotros y nos ofe-
ciera la posibilidad de publicar su obra.

Os ofrecemos aquí la primera de las partes de una obra suya que consideramos muy 
interesante. Os animo a su lectura, y, por una vez, no os daré la lata con mis editoriales. 

Adelante con la lectura, y espero os guste tanto como a mi.

Y, si al fi nal os quedais con ganas de mas... pensar que hay continuación, y que os la 
ofreceremos lo antes posible.

Un saludo a todos.

 Juan Carlos Valero.
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Más allá del sueño:
El Medallón

Por Victor Manuel Ánchel Estebas
Comentario del autor

Ilustraciónes de Jose María Serrano Chica
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Para Ana.
Mi amor.

“Año 1065 después de la llegada de Jesucristo.

Jamás he sido hábil con la pluma, aunque obligado por la profesión practicada durante años, sí es cierto 
que llegué a contarme entre los más inspirados contadores de mojigangas del Imperio Germánico (que 

mal pillastre y peor timador serás si tu imaginación no está afi lada cual cuchillo de capador de cerdos). 
Cómo deseo que esa vieja capacidad no haya sucumbido al implacable y predador transcurrir de los años 
(ahí, a la espalda, junto al resto de todo), pues de gran ayuda sería hoy, el día en que pretendo contar una 
de las pocas historias que, de mis entendederas, surge al mundo siendo algo más que un burdo cuento. 
Siendo, por cierto, la mismísima verdad; que gran mentiroso fui, y a mucha honra, mas llegado ha el 
tiempo de poner alguna cosa en su debido lugar. Este testimonio bien podría ser tomado por el onírico 
relato de un pobre anciano, perturbado a causa del peso de una larga y azarosa vida; reconozco que es 
tan extraño como para verse cual imposible locura, sólo producto de una mente enferma, amén de vieja. 
O vieja, amén de enferma. Y si fuese yo el lector, no dudo que mi diestra acabaría por marchar a la altura 
del estómago (para bien asegurarlo, que anda ya para pocas alegrías), pues rompería a reír sin remedio en 
estruendosa carcajada... Pero hoy no soy lector, sino nervioso escribiente. Ruego paciente y atenta lectura 
a vuesa merced, aunque el texto se os antoje nacido del peor de los desvaríos.

En este mundo nuestro he llegado a contar el correr de setenta y otros siete años. Pueden parecer 
muchos; demasiados, tal vez. Es posible que ninguna de vuesas mercedes haya conocido en vida a otro 
septuagenario, y debo reconocer que tampoco yo he tratado a hombre o mujer que alcanzase mi edad, 
aunque es de esperar que los habrá en buen número, bien resguardados del frío que atenaza y el calor 
que abochorna. Esta edad mía no torna a nadie motivo de estudio, que dentro de límites humanos me 
muevo todavía. Lo excepcional, lo que sí me hace diferente, es que no he sumado tan sólo setenta y siete 
años, sino muchos más; muchísimos más, por mi fe. No es mi intención presumir de viejo, y vive dios 
que lo soy, sino comenzar de alguna forma el relato de aquellos hechos lejanos que aun hoy me alejan 

”Más Allá del Sueño: El Medallón” es el primero de una serie de relatos ambientados en un universo 
onírico, de esa parte de los sueños desesperanzada y pesimista, oscura y agobiante, tan irreal como 
tangible que nos despierta nerviosos. Tanto “El Medallón” como el resto de relatos de la serie nacieron 
de mis pesadillas. Que de algo tenían que servir...
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del plácido sueño. Una buena forma de hacerlo es explicando las causas que me obligan a iniciarlo ahora, 
emprendiéndola, cómo no, con la edad: de no empezar mi relato de inmediato, presumo que no alcanzaré 
a fi nalizarlo. 

Mas ésta no parece excusa válida, pues lo cierto es que no acabo de saber a qué se debe en realidad 
el que hoy, años después de que se apagara el último brillo de mi lozanía, me encuentre decidido a hablar 
de un pasado que, por mucho tiempo, traté de olvidar, de negar, de aceptar únicamente como producto de 
una delirante imaginación. El único motivo que atisbo a vislumbrar es la agradable sensación que produce 
en este ajado ser el recordar aquellos años en que mi lozanía resultaba casi insultante. Qué rápida pasó, 
qué lejos está. Las vivencias que aquí se cuentan fueron de una intensidad terrible: sufrí de pesadillas, de 
todo punto inaguantables, durante muchos años después; sudores fríos se apoderaban de mí, alejándome 
de la realidad en pleno día, y esquivos me eran los buenos humores del cuerpo en tales momentos... Pero 
el hacer memoria me acerca tanto a esos catorce años que no puedo resistir la casi lasciva tentación de 
perderme en los recuerdos. Además, creo que debieran ser tenidos en cuenta los hechos que a estas pala-
bras siguen; pues si hasta mí pudo llegar para desencadenar semejante ahogo, ¿por qué no ha de volver a 
acontecer un prodigio similar? Es más, seguro estoy de que lo que una vez sobrevino volverá, en el voraz 
futuro, a acontecer: el Medallón es material y mucho más duradero que la vida de un anciano; más aún 
que la de su hijo; más que la existencia de toda su descendencia. Algún día caerá en manos de un nuevo 
propietario, libre de advertencias y amenazas; y volverá a cumplirse la maldición del objeto.

¿Por qué no destruirlo? Pues, para empezar, porque no me veo investido de tal derecho. Su natura-
leza es misteriosa, cierto; sus poderes diabólicos, tal vez; sus legados de muerte y sufrimiento, sí... ¿Pero 
quién puede asegurar que no es en realidad una milagrosa obra de Dios, entendiendo a Dios como el ser 
beatífi co a quien seguro reza vuesa merced?, ¿quién conoce lo bastante a ese Dios vuestro como para 
entender sus manejos? Y si tan sólo fuese un producto creado por la sabiduría, las artes y el poder de algún 
poderoso alquimista, ¿de qué forma destruir tamaño prodigio? En todo caso, dejo la decisión en manos 
de sus futuros propietarios. Más bien, les abrumo con ella, pues no es un buen presente el que reciben a la 
fuerza; dudo que todo aquél que goce de sus poderes albergue en sí la capacidad de soportarlo. Yo resistí la 
tentación de lanzarlo furibundo al fuego reparador, y hoy en día me alegro por ello. Mas, ¿habría el fuego 
podido con él? Ni tan siquiera hoy puedo asegurarlo.

Hay que retroceder mucho para encontrar al que esto escribe en el tiempo en que todo tuvo lugar. 
Nunca se acaba lo que no se empieza: al fi n, he comenzado.

 

Corría el año de Nuestro Señor de 1004 después de la venida del hijo Jesucristo, de quien dicen 
sufrió y murió por todos nosotros y nuestra eterna salvación. Era yo un joven muchacho de catorce tier-
nos años y vivía en la ciudad de Rávena, en la Romagna, por aquel entonces parte de los estados pontifi cios 
guardados por el Reino de Italia. Me encontraba bajo la protección del señor monje Di Marco, devoto 
hombre de Dios y habitante, durante gran parte de su oronda vida, de un monasterio cluniacense. De esta 
vida pasada conservaba el santo hombre multitud de costumbres (aparte de ser reconocido y aceptado en 
la ciudad en calidad de monje, que más que una costumbre es una condición), que esforzábase por realizar 
puntualmente, poniendo gran énfasis en lo que se refería a la oración, pues, como bien decía San Benito: 
“el servicio divino es prioritario”. Esta obsesión en el rezo nos arrastraba a todos, sea para bien, con él. 
Empleaba, así, gran parte de su tiempo en rezar las Nocturnas o Vigilias en su adecuada hora, incluyendo 
los quince malditos salmos y el aburrido canto de San Ambrosio. Maitines y Laudes en el alba (a los que 
nos veíamos en la obligación de asistir, pues sólo nos dispensaba de tanto en tanto de las intempestivas 
Nocturnas y Vigilias). Después, en la Primera hora, todos al recinto sagrado que nos servía de cómodo 
hogar a cantar un himno, tres salmos, la lección y el Kyrie Eleison. Más tarde la Tercia, la Sexta y la Nona, y 
antes de dormir, las Completas. Amén. En lo que se refi ere a las misas, por ventura gozábamos (a causa de 
nuestra particular ocupación) de cierta libertad, alejándonos bastante de la proporción en que se celebran 
en un verdadero monasterio; mas no escapábamos de la eucaristía de antes de comer, ¡y pecado mortal 
el pensar en huir de la del domingo! En estos menesteres de oración bien podía considerarse al Padre Di 
Marco un verdadero monje, así como en los hábitos, dispuestos al justo modo dictado por las reglas de 
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su capítulo. Y no hay cosa más cierta que el viejo adagio que reza “no es el hábito, el que hace al monje”, 
pues he aquí, amigo mío, que 
no lo era en lo quizá más fun-
damental: amparándose en la ya 
conocida y mencionada premisa 
de San Benito, Di Marco con-
sideraba que otros aspectos, 
como la necesaria austeridad 
en la manduca, se encontraban 
en un plano secundario. Pero 
que muy secundario, diría yo. 
Comíamos nosotros, los jóve-
nes, arreglo a los méritos reali-
zados en la jornada precedente, 
aunque he de admitir que por 
muy mala que se hubiese dado 
nunca nos dejaba en ayunas, 
advirtiendo, mas no castigando; 
y voto a tal que es de justos 
reconocer que en tan particular 
casa jamás conocí el hambre. Mas una cosa es comer para vivir, y otra menos pía vivir para comer: nuestro 
benefactor no se privaba de manjar alguno, en los buenos días como en los malos, pues insistía en que para 
bien poder cuidar de las almas de tan ingente número de pobres descarriados, necesitaba de una buena 
cantidad de energía, en forma de elaborados platos que, en el nombre de Dios y la caridad cristiana, no 
podía negarse a ingerir. Después estaba el asunto mismo de la caridad, aspecto al cual sí hacía plena obser-
vancia nuestro particular Padre. Pero caridad para con su oronda persona, pues aquesto constituía nuestra 
mayor ocupación: librar al bolsillo del ajeno de todo peso que signifi case un obstáculo, una traba en su 
camino hacia el cielo; que de todos es sabido que, junto a la lujuria y la herejía, no hay peor pecado que 
vivir en la riqueza. Así pues, despojábamos a todo vecino de sus monedas (sin diferenciar ricos de pobres, 
es cierto), para que nuestro adalid consagrase el fruto de nuestro trabajo a nuestra propia manutención; 
y a la conservación de su barriga, por supuesto. Su lema rezaba “si monedas en su bolsillo encuentras, de 
seguro que en su cofre tiene triple. Aliviar la pobre alma de tal pecador ha de ser vuestra máxima”. Y a fe 
mía que la cumplíamos con dedicación y buenas formas, cultivadas y ensayadas entre la Prima y la Tercia, 
si el buen tiempo acompañaba.

Formábamos tan particular congregación un conjunto de veinticinco jóvenes, uno más uno menos 
en periodo de enfermedad, que trabajaba toda la zona con verdadero arte y discreción. En las pocas 
ocasiones en que uno de nosotros se veía en el aprieto de ser enganchado con las manos en el objeto de 
pecado ajeno, jamás reconocíamos más jefe que el hambre de nuestros estómagos, alusión que acababa 
por librarnos o condenarnos, dependiendo del talento de cada particular en el arte de la actuación (habi-
lidad que también nos encargábamos de ensayar diariamente, pardiez. Que no todo ha de ser ventura o 
ligereza en los dedos). Si escenifi cábamos bien la cosa no era extraño que acabásemos de nuevo en manos 
del buen Padre Di Marco, pues conocida por los mandamases de la ciudad era su completa dedicación a 
salvaguardar el alma, y el enorme estómago, de los jóvenes sin familia. Y es sabido que, para cualquier 
ciudad, poder librarse de un montón de picaruelos de suma habilidad y espíritu avispado, como lo es un 
grupo integrado por jóvenes hambrientos, y que para ello exista alguien como el padre Di Marco en las 
cercanías, es cual divina bendición. Claro que Di Marco lo era todo menos un bendito padre devoto y des-
prendido, amante de la caridad y austeridad y demás supuestos que se le atribuían. En Rávena, Di Marco 
era apreciado por la autoridad, tanto laica como religiosa, pues ya dije que se le tenía por pío religioso. Era 
invitado a reuniones mensuales en las que se hablaba del gobierno de la ciudad, y recibido en los más altos 
y señalados lugares de la fe cristiana para conversar y comentar distintos aspectos del evangelio. Estas 
pequeñas oportunidades de salir de la iglesia otorgaban a Di Marco la ocasión de comprobar la identidad 
de los hombres que merecían ser “aligerados” en nombre de la buena palabra de dios, nuestro señor. No 
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ponía pegas ni reparos el buen consejero espiritual a la hora de desprender del peso del mundano oro a los 
grandes religiosos de Rávena, y sumados a los habituales clientes de la cofradía se contaban tanto el Abate 
del monasterio Benedictino y su escurridizo Prior (quien poco dejabase ver, el diablo le confunda), como 
el mismo Arzobispo de la Romagna, quien no salía a la calle sin unas cuantas piezas de plata, y no menos 
de oro, bendito sea, que tintineaban reveladoras para regocijo de nuestros expertos oídos. Dios sabría 
perdonarnos, pues sólo buscábamos el modo de aliviar el hambre de la mejor forma posible; y a fe mía que 
lo lográbamos con diligencia consiguiendo, además, que laicos como religiosos practicasen el favor de la 
caridad. De forma involuntaria, es cierto, pero el hecho es que caridad era para con nosotros, al fi n y al 
cabo. ¡Ah!, y para con su espíritu.

Mi nombre, dado por los monjes que me acogieron al poco de caer al mundo, era y es Juan Bautista 
de Basilea. En la iglesia del padre Di Marco, lugar al que llegué más allá de cumplir los primeros diez años, 
me conocían, simplemente, como Sboda, nombre que porté con gusto y orgullo desde entonces y hasta la 
actualidad (aunque en mi actual posición me resulta más saludable ocultarlo). El apodo (que no es nombre 
oriental, como algunos creen) lo gané al poco de arribar al buen puerto de Di Marco, debido al peculiar 
sonido que expelía mi cuerpo cuando tenía a bien estornudar, que era muy a menudo, vaya a saber vuesa 
merced por qué. Enormes estornudos para un cuerpo tan pequeño, pues no podría negarse ante tribunal 
celestial alguno que era yo uno de los más enclenques y canijos zagales que en tiempos del hombre habían 
puesto pie sobre tierra. Mi aspecto llamaba a la parte más sensible de los hombres; les decía, “pobre alma 
de Dios, si apenas es capaz de mantenerse enhiesto”. Lo que ocurre es que, pese a mi extremadamente 
frágil apariencia, mi envoltorio físico escondía un vigor fuera de lo común. Era el más rápido de los vein-
ticinco muchachos en la carrera corta, y uno de los más resistentes en la de largas distancias. Nada fuerte, 
cierto, pero sí muy diestro en mi trabajo, que era lo único importante. Había sido tomado como aprendiz 
por el “Rojo”, un espigado muchacho mayor en dos años a mí y tenido por uno de los jefes a ojos del resto 
de los jóvenes a causa de su madurez, experiencia en el hurto y gran fuerza física. Y, desde la modestia, he 
de decir que sus magistralmente impartidas clases hicieron de mi persona un ladrón habilísimo y perspi-
caz, con gran olfato y ligeros dedos que me llevaron a ser tenido en aprecio por Di Marco. Era pues, desde 
unos tiernos once años (edad en que por vez primera alivié de su bolsa al buen Prior de los Benedictinos 
de la ciudad, quien se convirtió en mi afortunado primer cliente), un verdadero hombre de provecho, pues 
la calidad del hombre no se mide por sus buenos actos, sino por los más productivos... y por cierto que yo 
lo era. Al cumplir los trece años, siendo ya un maestro en mi ofi cio, Di Marco me asignó un nuevo mozal-
bete, de nombre Felipe y catorce años de edad, para que pudiese iniciarle en los peligrosos caminos del 
Arte. Fue Felipe mi primer aprendiz, y también el más sagaz. Juntos, y durante un año completo, fuimos 
el terror de Rávena: asaltábamos sin violencia alguna, y sin que el abordado por nuestras ágiles manos se 
percatase del hecho, tanto en pleno día como amparados, si era preciso, bajo el bendito manto de la noche. 
Abríamos cerraduras como si fuesen bolsas de piel, escalábamos paredes con la facilidad con que lo hace 
una mosca y llevamos a cabo la proeza que nos hizo legendarios en la casa de Di Marco, hasta el punto de 
que aún hoy, cuando es regentada por un nuevo “religioso”, nuestra hazaña es presentada como símbolo 
de lo que puede llegar a hacerse con la debida preparación y elevado ánimo. La realizamos un buen día de 
Mayo, lluvioso e intempestivo, con la colaboración del “Rojo”, mi antiguo maestro y buen amigo quien no 
pudo resistirse cuando le comenté lo que pretendíamos hacer. Cuando éste se avino a acompañarnos supe 
de buena lid que no podíamos fallar en nuestra intención, pues era aquél el más hábil de entre los com-
ponentes de la sociedad. En pleno día, bañados por agua de lluvia y, de seguro, auxiliados por la mano de 
Dios (una no menos hábil que las nuestras, según se dice), entramos en el monasterio de San Benedicto, 
abrimos sus puertas, llegamos hasta la celda del Prior, a quien encontramos retozando alegremente con 
un novicio en nefandos actos, relacionados con el aparato de mear y el orifi cio de cagar, y ante su estupe-
facta mirada, y bajo la amenaza de dar voces delatando así su particular afi ción, despojamos la estancia de 
todo cuanto brillaba a nuestros ojos, incluyendo, cómo no, el mismo anillo identifi cador del alto Prior, 
tocado con el egregio sello del monasterio. Fuimos recibidos con alborozo al llegar a la iglesia por todos, 
excepto por el padre Di Marco, quien no estaba del todo libre de escrúpulos y sintiose un tanto ofendido 
al conocer el atrevido sacrilegio que habíamos realizado entrando sin consentimiento, cubiertos por la 
impiedad, en la casa de Dios. Sólo cuando le informamos de que aquella “casa de Dios” era en realidad un 
antro de relajo y perversión, compartió con nosotros las carcajadas y aceptó el anillo del Prior en obsequio 
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y como símbolo de nuestra osadía. Días después devolvió a su legítimo poseedor el objeto, diciéndole que 
lo había encontrado en manos de un mozalbete que aseguraba verdaderas maldades en referencia a los, 
de bien seguro, imposibles gustos sexuales de tan insigne personaje. Un despiadado pecador afi cionado a 
insultar sin razón al clero, convinieron los dos religiosos entre unas sospechosas sonrisas cruzadas, carga-
das de complicidad, que le hacían ver al Prior que, ah, el bueno de Di Marco sabía... Pese a lo celebrado de 
nuestra magnífi ca gesta, no nos vimos libres del justo castigo que por nuestra pequeña herejía merecíamos 
sin duda, y el padre Di Marco, con cierto pesar en su corazón, nos impuso la pena de dos semanas a pan 
y agua, condena ésta que cumplimos orgullosos y de forma escrupulosa. Y lo bien cierto es que ni de pan, 
ni de agua, anduvimos escasos.

Ya he narrado cómo me convertí en un verdadero experto en el arte y ofi cio del hurto menor, 
única especialidad de entre las que componen el gran grupo de ciencias denominadas “Que Trabajen los 
Demás” que puede ser comparada dignamente con la más elevada de las Artes. No es en absoluto sencillo 
el despojar al ajeno de aquello que con más cuidado guarda sin que descubra que el amor de su corazón se 
marcha, junto al muchacho con quien segundos antes había tropezado, inocentemente empero, a la salida 
del negocio. Entre nosotros contábamos, como en 
cualquier ofi cio de bien, con distintas divisiones o 
especialidades, siempre en relación a la habilidad 
o calidad de raciocinio de cada cual, que si no a 
todos nos han parido con los mismos dones es 
porque siempre sabia se muestra la naturaleza 
(puñetera, pero sabia): los más avispados se encar-
gaban de poner a punto la rapidez y agilidad de los 
dedos para ocuparlos sabiamente en el despojo de 
bienes del prójimo, intentando que el susodicho 
no se llevase el disgusto de descubrir su infortunio 
hasta que el autor de la misma estuviera seguro y a 
cubierto. Se necesitan varios años en perfeccionar 
el método usual y más comúnmente empleado 
hasta hacerlo propio, sutilmente diferente, fami-
liar como un hermano. Existen, claro está, varias 
escuelas bien difundidas y reconocidas, con mere-
cimiento, que hay que conocer para disfrutar de 
ciertos recursos; pero como se suele decir, nada 
funciona mejor que la propia habilidad nacida en 
la experiencia. No pienso delatar los detalles del 
arte, pues no está en mi ánimo el poner en peligro 
la subsistencia del bendito gremio que me procuró 
comida cuando la necesité y un techo cuando no 
lo tenía. Al posible lector, recomendarle tan sólo 
paciencia infi nita: bien se dice en la cristiandad 
que todos somos hijos de dios, y si vuestro buen 
padre hubiese querido que los ladrones no existie-
ran haría crecer el oro de los árboles y los carneros 
en las huertas, al alcance de todo hijo de vecino. 

En un segundo lugar estaban los que, pese a demostrar con sufi ciencia una marcada inteligencia, 
se veían limitados en la anterior ocupación a causa de la terrible desdicha de poseer una destreza menor. 
Estos muchachos, lejos de ser inútiles a la comunidad, se convertían casi en necesarios al especializarse en 
la difícil ciencia del timo y el engaño. Conseguían buenas piezas de oro y plata con ello, y eran queridos 
por el conjunto y respetados por su peligrosa vivacidad mental. Recuerdo que uno de los jóvenes más 
avezados del grupo se veía inútil, una y otra vez, en sus intentos de hacerse con una bolsa situada en buen 
lugar sin que su propietario se percatase del hecho. Por mi fe que no he conocido individuo más torpe... 
Acabó por convertirse en el objeto de las burlas de Pietro “Dedosligeros”, un capaz ladrón que se encon-
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traba, por aquel entonces, en el primer lugar de nuestra particular clasifi cación de los más hábiles. Éste 
se reía sin piedad del poco diestro pimpollo, menor en edad y tamaño. Pues bien, nadie supo jamás cómo 
ocurrió, pero un buen día todas las pequeñas propiedades de Pietro pasaron a manos del inteligente joven 
por la propia mano del mismo Pietro, quien insistía en pregonar con absurda insistencia que el chico era 
en realidad “muy buena gente”. Me pregunto cuál fue el tesoro con el que Pietro se vio timado, pero el 
suceso me abrió los ojos y llevome a comprender que aquella ciencia debía ser aprendida y explotada, que 
tenía mucho futuro, pardiez. Así lo hice, consiguiendo modestos logros que me dieron por satisfecho en 
aquel entonces. Más tarde ese nuevo conocimiento resultó ser de vital importancia, por lo que aprecio sin 
medida todo descubrimiento que a mis ojos se presenta desde entonces. Nunca se sabe cuándo lo habrás 
de necesitar. 

En un peldaño menor aguardaban los menos capacitados, tan sólo útiles en el robo por sorpresa, 
realizado con poca maña y mucho estrépito. Estos encargábanse así mismo de asumir los papeles menores 
en los estudiados timos, de aquellas interpretaciones menos elaboradas pero no menos necesarias y de los 
trabajos más físicos y simples de la comunidad, tales como cuidar de los animales, construir establos o 
acarrear leña. Los más cortos de luces no eran acogidos en la iglesia por mucho tiempo, pues aunque nunca 
se les negaba cama y comida durante unos días, habían de marcharse al fi n por el bien del conjunto. No 
existían más subgrupos. Parece mentira que ni con motivo de alguna gran y acuciante necesidad, el padre 
Di Marco nos hubiera pedido que explotásemos el simple robo con violencia, pues no fueron pocos los 
tiempos de hambruna en los comienzos del nuevo milenio, pero jamás llegamos a tal extremo. De hecho, 
era ésta una posibilidad que ni tan siquiera llegaba a ser planteada, pues conocida era la rotunda opinión 
que al respecto guardaba Di Marco. Si se debía de pasar hambre porque nada había que llevarse a la boca, 
pues a pasar hambre, pardiez. En todo caso, estos difíciles periodos no se extendían por mucho tiempo, 
ya que la falta de pitanza nos aligeraba aún más los dedos y afi naba en gran medida la astucia, siendo un 
fantástico incentivo que avivaba el ingenio y daba buena forma en poco tiempo.

Como ya dije, éramos veinticinco muchachos preparados a la perfección quienes habitábamos la 
iglesia de Di Marco, en los buenos tiempos como en los malos. Las enfermedades tuvieron a bien obviar-
nos y pasar de largo, parte por nuestra relativa lejanía de los núcleos habitados como por los excelentes 
hábitos de existencia que guardábamos con rigor, hábitos heredados de la vida monacal de nuestro pío 
maestro. Llegábamos a bañarnos por completo hasta tres veces al año, y limpiábamos nuestros pies a 
diario, así como las manos y aun la cara en el tiempo anterior a la comida. Esta limpieza, contrastante a las 
costumbres del hombre de ciudad o campo, parecía inmunizarnos a los males del cuerpo, ya sean humores 
funestos o maldiciones del infi erno. La aplastante y bien razonada lógica del padre Di Marco aseguraba 
que una correcta limpieza exterior contribuía a la buena alegría interior, alejando así los malos humores 
causantes de las enfermedades. Y voto a tal que tenía razón, pues conservado he los hábitos de juventud a 
lo largo de mi vida, transmitiéndolos a mis criados después e hijos aún más tarde, y las pestes han pasado 
de largo ignorando a los míos sin precisar de las atenciones y sangrías de ningún galeno.

Debo hablar con brevedad, aunque el tiempo me sea escaso, del ambiente que se vivía en aquellos 
días siguientes a la llegada del temido año mil. Lo hago porque la mayoría de los hombres que tengan 
acceso a este manuscrito habrán nacido en años posteriores (pocos quedan ya sobre la tierra que lo vieran 
conmigo), y es un conocimiento que puede ilustrar con corrección los motivos y temores que movían al 
ser humano en aquel entonces (así como el motivo de mi desventurada situación de temprana orfandad 
voluntaria). No dudo que los pocos afortunados que sean capaces de leer esto han de tener conocimien-
tos amplios (producto, sin lugar a duda, de una especial educación), de todo cuanto fue; pero abrigo la 
esperanza de que un día, aunque lejano, el hombre comprenda que la lectura y escritura son dones que 
deberían ser puestos al alcance de un mayor número de congéneres, no limitando tamaña fuente de saber a 
religiosos y algunos puntuales afortunados. No hablo de que todos los hombres puedan aprender a leer y 
escribir, puesto que los campesinos y las mujeres disponen de un cerebro mucho menor en tamaño y apti-
tud que se ve incapaz de lograr tales progresos; pero al menos los artesanos y aristocracia a todos los nive-
les deberían disfrutar de la oportunidad de intentarlo. Se construiría así un mundo mejor, pues tendríamos 
a nuestro alcance los conocimientos de nuestros mayores, conocimientos que en lugar de aprehenderlos 
en el camino de una vida podríamos desarrollar a partir de lo ya escrito, creciendo en sabiduría. 
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Los años anteriores a la llegada ofi cial del fatídico año mil fueron el mayor esperpento que el hombre 
haya vivido jamás: se derrochaba sin medida; se delinquía, a menudo sin castigo; se empleaba el tiempo 
en practicar todos los imaginables vicios que el cuerpo nos permite realizar, y aun otros que parecerían 
imposibles. Los nobles guerreaban contra el infi el con la esperanza de ganar así su puesto en un cielo que, 
según se decía, iba a descender sobre nosotros con brevedad. Expertos conocedores del Apocalipsis rega-
laban los oídos con sus pláticas en plazas y corrillos, detallando las amenazas que no sólo amedrentaban 
los corazones de nosotros, los más niños, sino también los de hombres, mujeres y ancianos, que daban 
crédito a todo cuanto se escuchaba. Recordaré por encima lo que decían aquellos falsos profetas:

 “¡Rendíos a Dios, miserables pecadores de negra alma y envilecido espíritu, porque el Señor caerá sobre 
vosotros empuñando fl amígera espada de destrucción, descargándola en vuestras cabezas y las de vuestros hijos 
y mujeres! ¡Porque dice el Apocalipsis, con letras grandes como soles, que Satán el Anticristo, atado y sujeto 
durante mil años, romperá, transcurrido ese tiempo, sus cadenas y librará con los ángeles del bien la terrible 
batalla fi nal en la que se jugará el destino de los que son y de los que fueron! ¡Pero aliviaros, malditos, porque 
Dios Nuestro Señor acudirá presto en nuestra ayuda y vencerá la batalla en nombre del bien, que prevale-
cerá sobre el mal! ¿Que qué pasará entonces, preguntas? (¡A ti niño se te llevará el demonio, por curioso!): 
¡entonces, almas pecadoras e impías, para alivio del espíritu humano se acabará el mundo y se dará paso a un 
nuevo cielo y nueva tierra perfectos y eternos! Una verdadera maravilla de la que vosotros no participaréis, 
por supuesto... ¡pues estáis condenados a pudriros en las llamas eternas del infi erno a causa de vuestros nume-
rosos e inimaginables pecados! ¡Preparad pues vuestra alma, porque el Juicio Final se acerca en irremediable 
e inexorable carrera, para poner a cada quién en su lugar adecuado!”.

Estas palabras causaban un doble efecto en el espíritu de los simples que las escuchábamos. A los 
más niños se nos dejó de lado en gran medida, pues como aquel sería el último periodo de toda vida, los 
adultos habían resuelto emplearlo en ocupaciones mejores que las relacionadas con el cuidado de unos 
miserables mocosos que, de todas formas, tampoco llegarían a viejos (fue entonces cuando decidí hacer 
mundo por mi cuenta). Los hombres, bien acudieron prestos a refugiarse bajo las sotanas de los monjes 
y religiosos en general, bien aprovecharon la coyuntura, pensando que su alma estaba ya demasiado sucia, 
para cometer todas las villanías que siempre habían dejado de lado, incluyendo, por supuesto, la de retozar 
con toda mujer de cualquier edad que se pusiera a su alcance, con el beneplácito de la benefi ciada o sin él. 
Ya se sabe: de perdidos, al río. El año 999 fue de un completo caos en toda la cristiandad (que sabido es 
que al moro, todo aquesto del perdón de los pecados y la salvación del alma se le da un comino). Todos 
los estamentos sociales desde el alto clero (que llegó a aglutinar una increíble fortuna, a base de pequeños 
sobornos que los grandes hombres realizaban en forma de donaciones para lograr ciertas “recomenda-
ciones” en el cercano juicio que esperaba en el cielo), a los más simples porqueros, pasando por toda 
la nobleza y el resto de hombres libres y esclavos, decidieron al unísono romper con cualquier barrera 
impuesta por las normas o el decoro. Una deliciosa locura. 

Pero llegó el año 1000. 

Y después de doce meses de tensa espera nos encontramos con que el condenado amenazaba con 
acabarse sin que el fi n del mundo tuviera lugar. 

La gente esperaba paciente, pues los especialistas decían aquello de que “los primeros mil años no 
se cumplen en realidad hasta el primer día del 1001. ¡Entonces veréis, incrédulos!”. Lo malo es que el año 
1001 también se acabó sin que muriera más gente de la acostumbrada. Algunos amenazaron, ya en boca 
pequeña, con la llegada del 1033, añadiendo que Dios había decidido dar al hombre la oportunidad de 
redimirse durante un periodo equivalente al de la vida del primer Redentor, pero pocos creyeron entonces 
sus palabras. Los nobles recuperaron, bien de buen grado, bien a la fuerza, las “donaciones” que des-
prendidamente habían realizado en vísperas de la fatídica fecha. Los falsos profetas se escondieron bajo 
amenaza de ser apaleados por la furibunda multitud (aunque no todos fueron lo bastante rápidos...) y la 
vida siguió, como siempre hasta entonces y como siempre desde entonces. El año de 1002 se llevó consigo 
todas las esperanzas de los charlatanes exaltadores de un Apocalipsis (que por otra parte podían inter-
pretar con absoluta libertad, pues, al igual que hoy, nadie sabía leer), junto con la mayoría de sus cabezas. 
Digamos que, después de todo, el fi n del mundo sí llegó para ellos. Después, a partir del 1003, las iglesias 
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dañadas por los hombres que se habían sentido traicionados fueron reconstruidas, en su mayor parte, de 
los desperfectos que la locura colectiva había traído consigo. Se reconstruyeron con la ayuda de todos, 
pues parecía oportuno no tentar la suerte todavía... Se levantaron otras en honor a nuestro magnánimo 
Padre, por si un acaso no tenía bastante con las reconstruidas, iniciándose un nuevo y fértil dominio de 
la Iglesia; fértil para la misma Iglesia, por supuesto. Y llegó el 1004 y con él, la absoluta tranquilidad. Si el 
mundo pensaba acabarse, con seguridad no lo haría durante el transcurso del milenio en cuestión. Y si la 
hecatombe sobrevenía después, bueno, que se preocupasen entonces los que quedaran. Todo se calmó; los 
nobles abusaron de su nobleza y se aprovecharon del débil, el clero abusó de su posición y se aprovechó 
del débil, y el débil, ah... éste, como siempre, al no poder aprovecharse de nadie, se hubo de contentar con 
la regencia de su propio hogar y abusar de su mujer e hijos. Por mi fe que quien no se contenta es porque 
no quiere. Así, tal como cabía esperar, fi nalizó sin más sangre la mayor broma que las escrituras han gas-
tado al hombre.

Cuando el mundo se apaciguó yo ya me encontraba lejos del lugar al que había llamado casa durante 
mi primera infancia. Arribé a la iglesia de Di Marco gracias a que, según parece, mi destino iba unido a la 
particular afi ción que me dio la posibilidad de seguir adelante en la miserable vida que me había tocado en 
suerte. Fue grande la casualidad pues, al poco de llegar a la ciudad de Rávena, y sintiendo una especie de 
clamor en mi estómago que decía “¡dame de comer!, ¡dame de comer!”, tuve la feliz idea, iluminado por 
la gracia de Dios, sin duda, de pretender extraer la bolsa de la cintura de ingente diámetro de un bendito 
monje que paseábase por allí, quién no diría que a tal efecto. El susodicho monje no era otro sino Di 
Marco, como bien habrá sabido imaginar vuesa merced; y como suele decirse, pretender robar al mismo 
diablo, con perdón de la indudable santidad del religioso, resulta poco menos que imposible. Apenas había 
estirado torpemente la diestra en dirección a la atractiva bolsa cuando la vi sujeta por una mano enorme 
de gordos dedos que había caído desde Dios sabe dónde. Nunca olvidaré sus primeras palabras: “¡No, no, 
no! ¡Por favor, hijo mío!, ¿llegarás a ser torpe? Mas, sin duda, nuestro Divino Padre ha dispuesto el enviarte a 
mí para que afi ne, en favor de su gloria y provecho nuestro, tu indiscutible vocación, merecedora de más altos 
cantares que los que injustamente recibe. Voto a Dios, zagal, yo diría que tienes hambre”. Que si la tenía...: un 
buey que me hubiese llevado a la boca en aquel momento no lo habría contado, pardiez. Por el resto, no 
comprendí ni jota de lo que aquel señor, que no parecía dispuesto a castigarme, había tenido a bien decir. 
Al menos hasta que llegué a la iglesia y el entendimiento me inundó al contemplar, con mis propios ojos, 
la naturaleza de los menesteres que sus inquilinos completaban con diligencia y rectitud. Mi estupenda 
habilidad manual, y una respetable inteligencia, me salvaron de ser expulsado tras aplacar la fatiga y el 
hambre que habían acompañado mi vida hasta entonces. 

Pero hora es de volver al momento siguiente a la excursión realizada por entre pasillos y cámaras 
del convento de San Benedicto, tiempo después de la fi nalización del justo castigo que Di Marco había 
dispuesto para penitencia y salvación de nuestra afl igida alma. El momento en que todo comenzó.

No bien hubo pasado el tiempo de ayuno y refl exión, Felipe, el “Rojo” y yo regresamos al tajo, pues 
durante el período de castigo Di Marco nos había librado del trabajo para bien sanar el espíritu. En una 
o dos semanas el tiempo transcurrió con la relativa tranquilidad con que siempre lo hacía. Ese periodo 
coincidió con mi turno de ayuda en la eucaristía, por lo que las horas de trabajo no coincidían exactamente 
con las de los otros compañeros. Había de levantarme en la oscuridad precedente al alba para disponer mis 
obligaciones, dejándolo todo preparado en espera de la diaria misa. Acompañaba al monje en sus rezos 
y bendiciones y arreglaba los tocados que debía vestir en la eucaristía. Cuando terminaba con todo, me 
encontraba con que era ya hora de la celebración del acto religioso, y hasta un buen rato después de comer 
no dejaba totalmente de lado el tema hasta la siguiente jornada. De forma que cuando el resto de colegas 
fi nalizaban el periodo laboral y regresaban con los objetos de su pesca diaria, alrededor de las cinco o seis 
horas después del mediodía, yo partía con la esperanza de que el ofi cio divino hubiese afi lado mis talen-
tosos dedos e iluminase mi camino, en espera de que algún alma errante anduviese todavía con una buena 
bolsa al cinto. Por lo regular, a esas casi intempestivas horas no solía conseguir nada más señalado que 
unas pocas monedas y alguna manzana. Pero un buen día, ni más frío ni más caluroso que sus hermanos, 
en la hora misma en que iba a rendir la plaza y volver bajo el techo de la iglesia de Di Marco, la diosa for-
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tuna me miró, me sonrió, me guiñó uno de sus ojos y, la muy hija de cien furcias, me llevó a tropezar con 
el tipo que habría de ocasionarme un sinfín de sinsabores. 

Como digo, estaba ya a punto de tornar con mis camaradas, pues el horario de tarde—noche no es 
el mejor para poner en práctica el negocio que nos daba de comer... La gente tenía la mala costumbre de 
realizar todos sus asuntos comerciales en las primeras horas del día, dejando para la tarde el trabajo en 
los hogares, los paseos familiares por las más transitadas callejas y las visitas de cortesía. Poco antes de 
anochecer no quedaba ya nadie en el exterior de las casas, exceptuando, quizá, a los siempre presentes 
borrachos, vagabundos o enfermos y a los, como no, demás amigos de lo ajeno, los cuales compartían 
gremio con nosotros pero no buenas relaciones, pues demasiado a menudo se veían obligados a pagar 
nuestras culpas. En circunstancias normales, a esa hora yo ya habría decidido volver al calor del hogar, 
pero se daba la particularidad de que un maestro constructor estaba llevando a buen fi n unas reformas, del 
todo innecesarias, en el edifi cio anexo a la catedral, el lugar donde hacía su vida el Arzobispo de Rávena, 
por lo que a no más tardar, un respetable número de obreros y todo un maestro constructor se encon-
trarían prestos a abandonar el trabajo con la intención de descansar en el interior de una taberna, frente a 
un plato de habas acompañado, con mucha suerte, por algo de vino. Y yo pretendía hacerles llegar a aquel 
antro lo más ligeros de peso posible. No sería fácil, pues irían en grupo, de forma que sólo podría actuar 
una vez, dos si la ventura se aliaba conmigo; pero mejor eso que dar por perdido el día. Me situé, pues, a 
cierta distancia del palacio Arzobispal, observando paciente los progresos del trabajo y opinando sobre el 
pésimo gusto estético de la máxima autoridad eclesiástica de la ciudad, y aguardé a que el maestro cons-
tructor diera por terminado el día de trabajo. Por lo que podía ver desde mi cuidado escondrijo, colgaba 
una voluminosa bolsa del lado izquierdo de la cintura del maestro, atada del cinto que sujetaba las calzas 
de cuero al talle. Y en esa bolsa debía viajar mi felicidad en forma de piezas de oro y plata; y es que soñar 
siempre es gratis, amén de resultar un estupendo estímulo. Pero no bien hubo acabado el tiempo de tra-
bajo, el condenado maestro constructor subiose a un estupendo, pero cien veces maldito, caballo de pelaje 
negro como la pez y marchó en dirección a la salida de la ciudad. Y con él la preciosa bolsa que parecía 
llevar escrito mi nombre en letras doradas. Fue tal el desencanto que me asaltó, que decidí dejar en paz al 
resto de los obreros y volver a la iglesia del padre Di Marco. Había sido un pésimo día y estaba dispuesto 
a fi nalizarlo cuanto antes, vive Dios. Y entonces, cuando caminaba ya, siempre al abrigo de las estimadas 
sombras protectoras, en dirección a la puerta Oeste de Rávena, ocurrió.

A cierta distancia del lugar por el que me movía yo, y en el lado opuesto de la calle que estaba cru-
zando en aquel instante, observé el movimiento de una sombra extraña que pretendía desplazarse con el 
mismo grado de sigilo con que lo hacía yo. Era la sombra de un hombre de gran tamaño y torpes movi-
mientos, enfundada en una especie de túnica de oscuro color bajo la cual se adivinaba el recto volumen de 
una espada larga. No es que me interesase lo más mínimo el meterme en medio del camino de un supuesto 
compañero de profesión, pero me produjo curiosidad, y como ésta es la mayor y mejor colega del ladrón 
experto decidí seguir al sujeto, amparándome en el secreto de la oscura noche, en una forma mucho más 
correcta que la que empleaba toscamente el objetivo de mi persecución. ¿Por qué lo seguía?, bueno, 
estaba claro que aquel enorme personaje se dirigía directo hacia un lugar en donde no era esperado, o 
bien deseaba permanecer por alguna causa en el anonimato y no ser visto por los caminos, o ambas cosas. 
Fuere como fuere, donde hay secreto, hay negocio. Si el hombre era un simple amante presto a visitar a 
la dama objeto de sus atenciones, y de las de su marido, no había nada como hacer aparición en lo más 
íntimo del acto del amor para despojarles de sus más brillantes bienes, bajo la amenaza de dar alarma con 
las consecuencias negativas que para los amantes reportaría tal posibilidad, como bien sabía el Prior de los 
Benedictinos. Si, por contra, el señor era un ladrón, inexperto e inefi caz sin duda, de todos es conocida la 
máxima del ofi cio, muy usada por Di Marco, que reza así: “no es ladrón quien al ladrón roba”. Y si aquel 
tipo pretendía robar, bueno, pues no llegaría a su escondrijo con todo el producto de su acción. 

La sombra se adentró por las callejuelas más infectas de la ciudad, siempre pretendiendo esconder 
su presencia aun de la vista de los abundantes borrachos que por allí pululaban. Finalmente se detuvo tras 
unos barriles, en la esquina de una calle oscura que tan sólo parecía contener una puerta. Allí aguardó 
en silencio, al igual que hice yo a cierta distancia de su espalda. Transcurrieron unos tensos minutos sin 
que nada reseñable ocurriera, no pensando ni por un momento en abandonar mi posible presa, más por 
pura curiosidad que por infecta codicia. Partiendo de aquel profundo silencio, de pronto nació el leve 
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murmullo de unas botas que pisaban sin cuidado la tierra húmeda que cubría las calles de la ciudad. Y una 
luz acompañaba a los pasos. Un hombre enjuto y levemente encorvado, antorcha en mano y viva mirada, 
hizo acto de aparición en la calle por el lado opuesto que ocupábamos nosotros. Parecía intranquilo y 
descansaba la mano izquierda sobre la empuñadura de una pesada espada ancha que dudaba fuese capaz 
de manejar con presteza, tal era su enclenque aspecto. Intuí que aquel infortunado señor, de unos treinta 
y cinco años, iba a ser la esperada víctima de mi igualmente infortunada presa. Ah, todos podemos ser 
felices en la tierra como en el cielo: primero lo sería él, luego yo. Bueno, todos menos el señor que estaba 
a punto de ser asaltado, cierto es. En cuanto la sombra negra vio acercarse al pobre hombre de la antorcha 
abandonó su escondrijo, acercándose a él sin sigilo ni cuidado alguno, al paso, con tranquilidad. Y dijo, 
para sobresalto del de la antorcha:

–No pensaríais que ibais a escapar, valiéndoos de tan burdo truco.

El otro dejó caer asustado la tea encendida, que debía estar copiosamente untada de grasa o aceite, 
pues no se apagó al contactar con el mojado suelo. Su propietario se aplastó contra la pared y comenzó a 
negar con la cabeza mientras extraía la espada con lentitud. También el otro, un hombre que a la tenue luz 
de la caída antorcha se reveló como un verdadero gigante de enormes espaldas, desenvainó su arma, con 
mucha más seguridad, sin duda. Cuando estuvo a pocos pasos de su víctima se detuvo y volvió a hablar.

–Dónde lo habéis escondido.

–Vamos –le temblaba la voz por el temor–, no creeréis que os lo voy a entregar... Os conozco dema-
siado bien, y sé que dároslo no me reportaría ningún benefi cio.

–Quizá os ahorraseis cierto punzante dolor en el estómago y pudieseis salvar la vida, en caso de que 
cooperéis de buen grado. Eso sí, debidamente liberado del peso de esa peligrosa lengua vuestra, y confi -
nado en lugar seguro.

–No quiero vivir una vida como la que me ofrecéis. Prefi ero morir, aunque sabed que pienso ir a los 
infi ernos matando.

–Vamos, esa sucia boca vuestra no dice más que estupideces. Si lo que queréis es morir, si acaso lo 
preferís a una larga vida, muda pero vida, no soy quién para negaros el deseo en cuestión. Pero os agrade-
cería que, pese a todo, me ahorraseis el importuno de tener que buscarlo después. Al fi n y al cabo, no os 
resultará de la menor utilidad al morir.

–Cierto, pero habréis de venir a por él, si es que en verdad estáis dispuesto a tomarlo para vos.

–Así pues lo portáis encima. Entre vuestras ropas, quizá.

–Puede. Averiguadlo, si os atrevéis.

El hombre grande amagó una risa.

–No os creía tan estúpido, pero bueno, si lo queréis así.

Y atacó. El hombre delgado y en apariencia débil se descubrió como un verdadero maestro espada 
en mano. No sólo era capaz de sujetarla, sino que la manejaba con presteza y seguridad. Pero no era manco 
su contrario, más bien al revés. El gigante, quien a la leve luz de la tea descubrió el verdadero color de su 
túnica, de un azul oscuro muy intenso, empuñaba la espada larga con una velocidad y habilidad en modo 
alguno comparables a los torpes intentos por ocultarse de minutos atrás. Detenía casi con aburrimiento 
los mandobles que su contendiente le dirigía con furia, y lanzaba a su vez algunas manos cortas que herían 
con frecuencia, aunque tan sólo en forma de pequeños rasguños, a su desafortunado oponente. Sin duda 
el resultado de la confrontación estaba claro y presto a revelarse en el mismo momento en que el guerrero 
de azul se cansara de soportar a un enemigo incapaz de ofrecerle mayor resistencia, pese a que, como ya 
he dicho, el hombre de aspecto frágil no era nada torpe. Me atrevería a asegurar que, al menos, era tan 
diestro como yo llegué a serlo años después, y lo fui en alto grado. Efectivamente, apenas dos minutos 
después de iniciada la lucha, el sujeto grande atravesó a su contrario tras desarmarle con gran habilidad. El 
pobre fi nado, se agarró con desesperación a la hoja que le atravesaba de parte a parte y que ya sujetaba su 
peso, tal era la fuerza del brazo del asesino. Fue entonces cuando vi mi oportunidad; sí, no la tendría igual. 
Porque tras haber llegado hasta allí no estaba dispuesto a marchar de vacío, por muchos atinados mando-
bles que tirasen aquellos dos. Salí de mi escondite y comencé a dar voces: “¡a mí la guardia!, ¡a mí la guar-
dia!, ¡han dado muerte a un hombre! ¡A mí la guardia!”, y los típicos “¡confesión, por ventura! ¡Confe-
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sión!”. El vencedor de la contienda se volvió al momento, el desconcierto dibujado en su cara, y dejó caer 
al ya muerto hombre que aún pendía de su espada para comenzar a registrarle con rapidez y precipitación. 
Pero eran ya muchas las luces que habían comenzado a encenderse en el interior de las casas y una multi-
tud de voces dispersas se escuchaban resonar en la noche. El asesino se levantó con furia, sacudió una 
fuerte coz al cuerpo inerte que reposaba en el suelo y marchó a grandes zancadas en el mismo momento 
en que yo me abalanzaba hacia el lugar donde estaba el cadáver caído. Al pasar junto a la antorcha aún 
encendida le descargué una buena patada que la alejó y acabó por apagarla. En la oscuridad todos los gatos 
son pardos, y no estaba entre mis intenciones la de que algún desgraciado pudiese reconocer mi angelical 
rostro. Yo sabía, al contrario que mi querido bienhechor, que nadie se acercaría hasta el lugar del origen de 
las voces hasta verse respaldado por una buena cantidad de soldados armados. Ni era prudente hacerlo ni 
estaba entre las costumbres de los poco resueltos vecinos de Rávena. Así pues disponía de algunos segun-
dos para registrar el cuerpo del occiso, pese a escuchar ya un buen número de voces de alarma que reso-
naban por doquier. Mis dedos corrían hábiles y enseñados en la búsqueda de aquello que podía interesarme 
casi de forma mecánica, registrando los más recónditos lugares donde un hombre inteligente puede, o 
suele, esconder sus parabienes. Hallé una gruesa bolsa repleta de tintineantes monedas, y una extraña 
protuberancia que resaltaba sobre el pecho del caído, oculta bajo la ropa, me indicó que un medallón, tal 
vez de precioso metal, podía esconderse colgando de su cuello. Busqué un tirante que lo rodease, encon-
trándolo sin problemas, y lo solté de un fuerte tirón, tirón que debió cortar alguna vena, pues un brusco 
chorro de tibia sangre bañó mi cara en aquel instante, arrastrando con la fi na tira de cuero un voluminoso 
medallón de color rojo que fue a parar en un suspiro a las profundidades de mi propia bolsa. A la par que 
me levantaba y comenzaba a correr, por supuesto, mientras gritaba aquello del “¡a mí la guardia, un 
hombre caído!, ¡han muerto a un hombre!”. Me crucé con una buena cantidad de individuos que ya 
corrían hacia el lugar del crimen y a los que, diligentemente, indiqué la dirección a seguir. Gracias a la 
confusión lógica, ninguno pareció darse cuenta en el momento de que el fl aco muchacho que les infor-
maba, servicial, del lugar al cual debían dirigirse, tenía el rostro completamente bañado en sangre. Para 
ventura del que esto escribe, loado sea WAEZSEI, no detuve mi desbocada carrera hasta saberme a salvo 
de todo peligro, más allá de los límites de la ciudad. Como siempre en estos casos, habíame dirigido sin 
dudar a la salida Norte de Rávena, con la intención de despistar a cualquier posible curioso. Una vez 
seguro de mi anonimato, encaminé mis pasos, siempre alejado de la ciudad, hacia el sudoeste, camino de 
la Iglesia salvadora, a la que arribé más allá de las once, cuando ya todos habían destinado sus cuerpos a la 
santa ocupación del descanso. Todos menos Di Marco, quien a esas horas solía hacer recuento de las 
ganancias del día, celebrando tanto las más productivas jornadas como las menos con una buena botella 
de vino francés. Esto lo hacía en su sacristía, lugar de visita habitual de todo aquel que, por motivos justi-
fi cables, hubiese cerrado el tiempo de trabajo en aquellas horas cubiertas de impiedad. Mi justifi cación era 
la mejor posible: en los días en que nos dedicábamos por completo a las labores de ayuda en la eucaristía 
disfrutábamos de una especie de permiso para dedicarnos al ofi cio, si el ánimo y la afi ción nos llevaban a 
ello, a mayor gloria y mejor marcha de la congregación, aumentando de la forma ya conocida sus incesan-
tes ingresos. Mi nerviosismo era evidente y comprensible: me había hecho con una bolsa de descomunal 
tamaño que sin duda contenía buenas monedas. Posiblemente iba a ser aquella mi captura más productiva 
hasta el momento, ya que no la más sonada ni tampoco la más honorable... Había decidido guardar para 
mí el secreto del Medallón hasta poder examinarlo mejor. No era una extraño que decidiese tomar parte 
del botín en previsión de días peores, pues el mismo Di Marco nos animaba con prudencia y disimulo a 
hacerlo, ya que así se ahorraba el tener que proporcionarnos algunos sueldos que nos permitiesen peque-
ños vicios. Lo único que el santo hombre pedía era que la parte del botín que iba a parar a sus manos fuese 
lo sufi cientemente grande como para poder mantener la situación de relajo y ventura que llevábamos por 
aquel entonces. Y como nosotros mismos éramos conscientes de que vivíamos en la gloria divina, en el 
mayor número de los casos destinábamos el producto de nuestro trabajo de forma integra al perfecto 
mantenimiento de las condiciones de nuestro particular paraíso. Además, no eran muchas las cosas que 
podíamos hacer con dinero en Rávena sin llamar la atención, por lo que dinero guardado solía ser dinero 
perdido. Pero la leve visión del rojo Medallón había encendido de nuevo la luz de mi despierta curiosidad, 
y tenía la intención de examinarlo con detenimiento en horas posteriores. Di Marco me recibió sorpren-
dido primero y asustado después, pues había olvidado limpiar la sangre que sin duda me confería un terri-
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ble aspecto. Cuando le relaté los pormenores de la acción realizada en la noche Di Marco asintió compla-
cido, y resolvió que no estaba mal librar a un despiadado asesino de su botín manchado de sangre, siempre 
que ese botín fuese lavado por manos de religioso y consagrado a la mayor gloria de Dios y la de sus par-
ticulares seguidores. Aún fue mayor su complacencia cuando vio agitarse ante sus ojos la pesada bolsa 
repleta de tintineantes monedas, bolsa que no tardó en ser vaciada de su brillante contenido sobre la mesa 
que, a tal efecto, había dispuesta en el centro de la pequeña estancia del monje. Era una verdadera fortuna 
en monedas de oro y plata, así como algunas preciosas joyas engarzadas con no menos preciosas piedras. 
Mi más grande captura, sin duda. Pero mi orgullo se tornó asombro al ver la extraña cara que había adop-
tado el religioso al ver las monedas, a lo que reaccioné como todo buen joven sabe hacerlo de forma 
innata, esto es, preguntando.

–¿Qué os ocurre, sapientísimo padre?

–Hijo, dime, ¿de dónde y a quién has sustraído tan extrañas piezas?

–No os comprendo. Ya os he informado de todo cuanto ocurrió al...

–¿Alguna vez habías visto al caballero que portaba la bolsa, o en su defecto al vil asesino que preten-
día hacerse con ella, en las cercanías o en la misma Rávena?

–Pues no. Que mi mente recuerde, nunca. Y sabéis que tengo buena memoria. Pero ¿cuál es el 
motivo de vuestra suspicacia?, ¿tal vez son falsas las piezas, pese a que por su brillo me atrevería a jurar 
que no es el caso?

–No, no... es oro, sin duda; y de plata estas otras. Pero observa bien una de ellas –me alargó una 
de las piezas de oro. Era grande, brillante, muy bella, y en el mismo centro se podía ver una acuñación 
cuidada y realizada con excelso arte, la cual mostraba un perfi l extraño a mis ojos junto a unas letras que, 
dada mi entonces condición de analfabeto, fui incapaz de leer.

–Es tan bonita...

–Dime, ¿alguna vez has visto esa cara en una moneda de cualquier material?

–Pues no... ¿es acaso un nuevo Rey, o un príncipe tal vez?

–No. No tengo la menor idea de quién es este tipo, pero ninguno de los tres reyes Otones, así como 
tampoco nuestro Enrique II, sin duda... y, desde luego, no parece un príncipe sarraceno. Mas lo verdade-
ramente extraño del caso es el imposible lenguaje que acompaña a las efi gies.

–¿Por qué imposible?, ¿está acaso extinto?

–No, extinto no. Simplemente no existe, que yo sepa –Di Marco me miró divertido–. Has requisado 
una importante fortuna de una moneda que no existe. Curiosa broma... –pudo ver mi preocupación–. Pero 
¡no te alteres, buen Sboda!, la moneda no existe, pero sí el oro y la plata, teniendo el mismo valor fundido 
como con forma de moneda. ¡Y a fe mía que estas monedas van a ser fundidas mañana, a más tardar! Y 
ahora, anda a descansar que en el alba tienes tareas que realizar, y hazlo tranquilo y satisfecho, pues gran 
acción has realizado hoy y Dios padre velará orgulloso tu sueño.

–Más tranquilo me quedo, estimado maestro, pues mucho hubiera lamentado el haber perdido de 
forma estúpida la noche. Bien, quedad en la buena compañía que las monedas y nuestro Señor os conce-
den, y que también vuestro sueño sea feliz. Hasta la mañana.

–Si Dios así lo quiere.

Me retiré entonces hacia la estancia en que solía dormir, una especie de barracón austeramente 
acondicionado que compartía con el resto de los muchachos, con la duda refl ejada en la cara. ¿Qué quería 
decir Di Marco con aquello de las monedas no existían, o que estaban acuñadas en un lenguaje imposible? 
¿quién demonios iba a acuñar y dar forma a unas perfectas piezas de oro y plata con signos ininteligibles y 
efi gies desconocidas? ¿Con qué secreto motivo se iba a preocupar alguien en realizar tan fatigoso trabajo, 
a todas luces improductivo? Me formulé gran cantidad de preguntas, imaginando todo tipo de soluciones 
que ayudasen a aclarar el misterio, pero ninguna de las hipótesis que entonces me planteé fue lo bastante 
aceptable como para dejar el asunto de lado para siempre. Hubiera deseado examinar con detenimiento el 
rojo Medallón que había decidido conservar para mi propio provecho (el cual descansaba ahora perdido 



PULSAR / EXTRA 1      |     Pág. 

en algún oscuro rincón de mi morral), pero las inminentes tareas en que habría de ocuparme en el alba me 
aconsejaron el apartar todo asunto de mente, para así mejor dormir. Siempre tendría tiempo para ello.

Tuve sueños curiosos aquella noche. La excitación de la captura, la tensa espera, los nervios siempre 
presentes tras la consecución del botín aparecieron, como solían hacerlo, en el primer momento de calma. 
Es corriente, entre los practicantes de la ocupación en que era yo un experto, tener ligero el sueño en 
las noches siguientes a un trabajo difícil o peligroso. Ligero y agitado, acompañado de febriles pesadillas 
repletas de soldados y guardias armados que te dan caza. Pero los sueños que me asaltaron en las horas 
nocturnas de aquel preciso día fueron de extraña naturaleza. Vi lugares inhóspitos en los que nunca había 
estado con anterioridad; parajes de fría piedra, limpios de vegetación y vida, que aparecían bajo una atmós-
fera oscura, más que nocturna, plena de niebla y sombras azules. Veía, aliende, las ruinas de una ciudad 
construida en la misma piedra fría que era la común en el paisaje. Parecía surgir de la tierra, formando 
parte del conjunto más que siendo lógica obra de mano humana. Era una ciudad gigantesca, de titánicas 
proporciones que producían en mi cabeza un vértigo desconocido hasta entonces, y yo me movía por 
entre sus innumerables calles de piedra, acompañado por la única presencia de un ululante viento frío que 
encargábase de romper el  inquietante silencio que, sin duda, era el natural en la deshabitada ciudad. Sentía 
pánico, un gran pánico e inquietud producto de la soledad en que me encontraba. Pero, por ventura, una 
anhelada mañana repleta de trabajos llegó sin demora, sacándome del descorazonador sueño para algara-
bía de mi espíritu. Puede parecer una exageración, pero para mis entonces poco educadas entendederas 
todo sueño era un elemento claro de perturbación, dado su carácter de fenómeno extraño e inexplicable; y 
en aquellos años de confusión, cualquier fenómeno inexplicable producía pavor. Asuntos del demonio, ya 
se sabe. Ocurre igual entre las gentes de hoy día, entre las más pobremente ilustradas y de cortos arribos, 
claro. Y los sueños que me acompañaron aquella noche fueron del peor tipo que un ignorante infeliz, de 
vocación cobarde, joven e impresionable como lo era yo, podía sufrir en aquel tiempo: sueños de lugares 
inexistentes, sueños de misteriosas ciudades que producían un terror inmensamente superior que el que 
pueda sentirse al soñar con el mismo diablo. Pues soñar con Lucifer equivalía al menos a admitir la exis-
tencia de un cielo protector que siempre acudiría en nuestro socorro. ¿Pero qué consuelo podemos hallar 
en unas visiones de paisajes que nos son desconocidos? No, aquello que desconocemos sólo nos puede 
traer temor. El gran realismo de aquellas visiones, casi táctil, magnifi caba el congojo.

Durante el transcurso del siguiente día, no hallé un solo instante de tranquilidad en el que poder aten-
der a mi deseo de comprobar tanto naturaleza como formas del Medallón rojo que descansaba, paciente, en 
un oscuro lugar sito en el fondo de mi gran saco. Las tareas en la iglesia fueron particularmente numerosas 
e intensas, pues creo recordar que amaneció domingo. Hasta bien pasado el tiempo de la comida no logré 
escaparme para poder bien atender mis asuntos. Claro que en cuanto encontré ese pequeño momento de 
paz no tardé en amarrarlo y aprovecharlo. Había un lugar en las cercanías de la iglesia en el que me gustaba 
pasar las horas en los días en que no podía llevar a cabo mi trabajo, a causa de algún mal humor del cuerpo 
o ser domingo u otra fecha de guardar. Era un alto pino, quien, atento, producía una inmensa sombra en 
la que se descansaba maravillosamente, presa de un beatífi co relajo; el viento, húmedo por la cercanía del 
pequeño arroyuelo que podía verse desde el árbol, azotando con suavidad y cariño la cara, y el sol oculto 
tras la copa del pino, luchando por abrirse paso pero fallando, día tras día, para orgullo del ente arbóreo y 
desesperación del astro rey. Era un lugar idílico, especialmente indicado para atender los asuntos del cora-
zón. Ya por aquel entonces, me había preocupado de llevar a buen fi n alguna pequeña aventura con mozas 
de la ciudad, esos pequeños escarceos que preceden a los encontronazos y verdaderas batallas que todo 
hombre debe dirimir con el bello sexo, aquel al que los ignorantes llaman débil. Pero gustaba de acudir al 
encuentro del paraje en cuestión en soledad; o en compañía de mí mismo, que viene a ser algo parecido. 
Aquella tarde no estaba solo, pues junto a mí hallábase el Medallón carmesí, presto a ser contemplado y 
examinado para determinar su exacto valor, si es que había algún valor en él, claro. Al llegar bajo el cobijo 
del pino extraje el objeto del jergón que había tomado para transportarlo, con secreto y comodidad. Era 
un Medallón grande como el puño de un adulto, grueso y cuidadosamente tallado por ambas partes. Una 
de ellas daba la impresión de ser la cara principal por el copioso modo en que estaba ornamentada. Las 
dos partes estaban cruzadas por líneas y dibujos extraños, acompañados a su vez de unas letras que per-
manecían ininteligibles para mí. Años después, cuando al fi n aprendí a leer, intenté descubrir el origen del 
idioma que la adornaba, aunque sabía con seguridad que jamás lo encontraría en éste mundo. Pero he de 
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avanzar con cuidado, pues en exceso adelantaría lo que está por venir de seguir navegando en éste cauce. 
Conservé el objeto, repleto de letras y dibujos, y digamos que descubrí su signifi cado tiempo después. 
Aquí reproduzco las dos caras del objeto. Levemente modifi cadas, para salvaguarda de vuesa merced, 
erudito sin duda, cuando deslicéis vuestros doctos ojos por encima de estas modestas palabras. Estas son, 
pues, las dos caras del Medallón: 

 

(Nota del traductor: he de suponer que en el texto original habría en este punto una hoja con algún tipo 
de dibujo del curioso Medallón rojo. En tal caso debe de haberse perdido, traspapelado  o sido destruida, en 
algún momento de los últimos mil años)

  

Como ya había dejado claro con anterioridad ambas partes eran de un tono rojizo intenso, que 
parecía el color natural del misterioso material con que el objeto estaba construido. Al tacto era frío, pro-
duciendo una sensación similar a la que se siente al contactar con un metal, lo que me llevó a pensar que 
era el producto de alguna extraña aleación lograda en el laboratorio de un dotado alquimista. Y es que, por 
aquel entonces, cualquier objeto inusual cuya naturaleza escapase al entendimiento de los hombres sin 
conocimiento era tomado por el producto del trabajo de un poderoso alquimista, los cuales arrastraban 
la triste fama de ser sabios capaces de crear las más fantásticas e ilógicas maravillas... siempre que no abri-
gaban la más mínima intención de hacerlo. Todo alquimista que se preciase de serlo andaba a la búsqueda 
de la misteriosa piedra fi losofal que pudiese lograr transmutar el acero en oro. Dicen sus misterios que 
aquel que lo logre conseguirá, con el experimento, el secreto de la vida eterna. Se dice asimismo que la 
buscada piedra fi losofal no es otra cosa que el Santo Cáliz de Cristo, pero claro, se dicen tantas tonterías 
alrededor de alquimistas, brujos y adoradores del diablo que uno no puede creerlas todas, y acaba por no 
aceptar ni una sola de las leyendas que en derredor de tales seres circulan. De todos modos, si el Cáliz con 
el que vuestro Señor es capaz de realizar tales milagros existe, no dudo ni por un momento que no debe 
estar perdido en absoluto. ¿Cómo se podría ignorar la situación, después de mil años, de un objeto Santo 
que confi ere fortuna y vida eterna? Si alguna vez esa bendita copa ha llevado a buen puerto un milagro de 
tales características, me atrevería a apostar mi vida y alma con el peor de los diablos de los siete infi ernos 
del Kuthein a que debe estar en buen recaudo, bajo siete llaves en lo más profundo del más oscuro de los 
baúles de alguno de los religiosos de más alto cargo que pisan esta vieja Tierra. Con lo que a los alquimis-
tas no les quedaría otra cosa que seguir inventando sorprendentes materiales sin valor aparente, a falta de 
piedras fi losofales a la venta en el mercado más próximo. Al menos, y eso había de reconocerlo, el Meda-
llón que sostenía entre mis pequeños dedos era de una belleza extrema, por lo que su hacedor se habría 
sentido orgulloso con seguridad. No era oro, pero me daría un buen dinero en el día en que decidiese 
desembarazarme de su peso, que dicho sea de paso, era considerable y desproporcionado a las dimensio-
nes del medallón de marras. Observé absorto los grabados del curioso objeto, quizá con la sana esperanza 
de que su signifi cado me fuese comunicado gracias a mi persistencia, cosa que no ocurrió. Tan absorto 
estaba en su contemplación que no me percaté de que había anochecido hasta que me quedé sin luz para 
seguir observando la gruesa medalla roja. Fue el momento en que decidí volver a la iglesia, abrigando la 
esperanza de que mis buenos compañeros me hubiesen dejado alguna manduca que llevarme a mi voraz y 
muy profundo estómago. Tan improbable y difícil era esto como la misma tarea de mutar el metal en oro 
del imaginado alquimista de antes, pero puesto que la mísera esperanza (que no tiene ningún valor, la con-
denada), es lo último que se pierde... Inconscientemente, o no tanto, colgué el Medallón rojo de mi cuello, 
utilizando para tal fi n los extremos de la tira de cuero negro que lo sostenía a su anterior, y desgraciado, 
portador. Dado el estrecho grosor de mi cuello hube de dejar colgando dos extremos de tira, hasta encon-
trar un afi lado objeto que me ayudase a desprenderlos de mi compañía. Después, deslicé el Medallón bajo 
la camisa raída y sucia que cubría mi torso, dejándolo al cuidado de miradas curiosas (aunque a causa de su 
tamaño, el dejarlo cubierto por un pedazo de tela poco hacía en bien de su ocultación), y puse a los pies 
a trabajar en la ocupación de llevar al resto del cuerpo a mi lugar de residencia habitual, mientras juraba y 
perjuraba inútilmente que alguien habría de escuchar mis furibundas pestes de no haberse guardado en mi 
honor una parte de maná reparador. Efectivamente, las escucharon. Después, se encogieron de hombros y 
marcháronse a dormir, con la conciencia bien tranquila. Disipé mi furia, poco intensa la verdad, y puse mis 
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huesos a descansar de igual modo, a la espera del nuevo y largo día de trabajos en la iglesia que se cernía 
sobre mi cabeza. Me había perdido una ración de excelente embutido de Rávena.

¿Mi enfado? Bueno, se fue junto al sueño. De haber sido otro el que se hubiese demorado, el pri-
mero de los que propondrían repartir su pitanza no sería yo, no señor. No lo sería porque a la hora de 
repartirla, habríase ya mezclado junto a la mía propia. En mi estómago, por supuesto, que no es de sabios 
excusar una digestión de embutido de Rávena.

Fue entonces, cuando los primeros vapores del reparador sueño cayeron sobre mi espíritu, cuando 
la parte antinatural del asunto comenzó. Y a partir de ahora podéis creerme, o podéis no hacerlo, pues lo 
que a éstas palabras sigue es extraño y misterioso. Pero os juro por mi dios, o por vuestro Santo Padre, si 
os resulta más grato, que mi testimonio y la verdad son una misma cosa.

La modorra habitual fue más intensa ésta vez. Sentí un desagradable mareo que me hizo creer que, 
a lo peor, la falta de cena había afectado al buen funcionamiento del cuerpo más de lo habitual. Traté de 
levantarme: una rápida, y secreta, visita a la despensa me otorgaría un sueño más placentero, amén de 
buenas viandas. Pero no pude incorporarme, tal era el sopor extraño en que había caído. Tenía ya los dos 
ojos tan cerrados como el arcón de Di Marco cuando comencé a sentir cómo el sueño se me acercaba 
al galope. Y era plenamente consciente de que estaba ocurriendo; esto es, me daba perfecta cuenta de 
que estaba cayendo en profundo letargo. ¿No os habéis percatado nunca de que el sueño llega siempre 
por sorpresa?, supongo que sí, pero os aseguro que nunca este punto se hace tan evidente como cuando 
acontece su contrario. Porque aquella aciaga noche pude asistir atónito a cómo, de forma tranquila y bien 
acompasada, mi mente descendía por los escalones que separan conciencia y sopor, de forma lenta pero 
fi rme, hasta perderse por completo en los mares del sueño. Todo esto está descrito de un modo fi gurado 
y, quizá, incluso un poco poético; pero no penséis que la realidad fue menos extraña y perturbadora. 

Tras tenderme en el lecho en el que acostumbraba descansar, una nube de placentero sopor se apo-
deró de mí, como bien ya he dicho. Supe que comenzaba a dormir porque veía ante mis ojos unas sombras 
difuminadas de objetos, lugares y personas que, sin lugar a dudas, no eran propias a la habitación donde 
reposaban mis huesos. Eran imágenes de paisajes primaverales, bellas doncellas, enhiestos castillos y todo 
un maremagno de objetos y situaciones propias de la mejor de las ilusiones. Todo aquello desfi laba ante mí 
sin orden ni concierto aparente: tras un verde prado, repleto de fl ores de ricos colores, aparecía un caballo 
negro de magnífi co pelaje al cual seguía la visión de un desierto de arena, o la de una mujer cantando... Se 
estaba produciendo en mi mente una confusión lógica y completamente normal; siempre que se conside-
raran aquellas imágenes como parte de mis fantasías. Poco a poco, esas visiones que se habían apoderado 
de mis sentidos acabaron por nublar por completo los tenues trazos de realidad que hasta entonces aún 
podíanse adivinar tras las fantasías. La habitación desapareció de mi percepción, al igual que los camastros 
ocupados por el resto de mis compañeros, para dar lugar a la creación de una nueva realidad, o una realidad 
aparente, como inocente de mí pensé en aquel azaroso momento, que se formó con celeridad ante mis 
absortos ojos. De pronto ya no estaba en la sala donde, como de costumbre, comenzaba mi sueño. Ni 
siquiera seguía rodeado por las visiones de lugares o seres que había tenido oportunidad de contemplar en 
aquella lejana primera parte de la noche. Ahora me encontraba, puesto en pie, en una sala oscura, de frías 
paredes de piedra y reducidas dimensiones, iluminada tan sólo por el mínimo brillo que, una no menos 
mínima abertura, situada a gran distancia del suelo, dejaba pasar. Y esta leve luz era la apagada claridad que 
una poco brillante luna produce en la no más despejada noche de su ciclo.

Hacía un frío de mil demonios, un frío húmedo que me hizo temblar de forma incontenible por 
un buen puñado de minutos. Por todo mobiliario, podía verse en la habitación una triste mesita, sobre la 
cual se adivinaban las formas de un cirio. Magnífi co, sí señor: tenía un vela a mi alcance y no era capaz de 
imaginar el modo de encenderla, para así darle el lógico sentido a su existencia. Pisaba un suelo, no menos 
pétreo, en el que estaba claramente destacado, aun con tan ingrata luz, un dibujo circular que identifi qué 
al momento con el que fi guraba en una de las partes del Medallón rojo que pendía en mi pecho. Hasta 
mi pecho fue a parar la mano derecha en la búsqueda del objeto que, comenzaba a pensar, había gastado 
a este pobre pecador una sucia jugarreta. El Medallón seguía en su lugar, sí, descansando silencioso sobre 
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mi pecho. No se había desvanecido como temí, no se bien por qué, en un principio. En la pequeña sala 
donde había ido a parar podía verse una puerta grande de madera oscura, la cual casi copaba todo el espa-
cio de una de las paredes, que se presentó como la única salida posible de aquel invernal habitáculo, muy 
dispuesto a congelarme de no mover el trasero para evitarlo. Cierto es que grande era mi confusión: casi 
podría decirse que todo lo que tenía conmigo, aparte del camisón y el rojo Medallón (que supuse me había 
llevado hasta allí), era una confusión de lo más henchida de sí misma. Pero la mente me informó de que el 
frío, que ya hendía veloz mi espíritu, cual fría hoja de espada, era tan real como la noche o el día. Un par 
de pellizcos acabaron por convencerme fi nalmente de que no estaba soñando; o, al menos, de que si aque-
llo era alguna de mis odiadas pesadillas, lo era en un grado de realidad francamente desagradable y digno 
de ser tenido en cuenta. Y a mí no me gusta congelarme ni en sueños. Avancé, pues, hacia el único lugar 
que parecía poder sacarme de allí. Tomé la agarradera que debía abrir el grueso portón de madera negra, 
una bella madera terriblemente compacta, sin vetas aparentes. La cerradura, por su tacto y lo poco que a 
aquella luz se podía observar, parecía de oro. Fabricada en bendito oro. Como es lógico, el corazón dio 
un vuelco que casi me hizo saltar de gozo. Quizá, y después de todo, aquello sí era un sueño... La puerta 
estaba fi rmemente cerrada. Había cerradura, sí, pero no llave con qué abrirla. No sentí decepción alguna 
por la simple razón de que siempre (también en la actualidad, pues es un hábito adquirido que de buenos 
líos me ha sacado en el transcurso de una dilatada y agitada vida), suelo llevar conmigo una llave que tiene 
la buena costumbre de abrir aun las más intrincadas cerraduras. Y no me refi ero a mi inteligencia, sino al 
alambre que llevaba siempre prendido, y bien en secreto, entre mi entonces abundante y enmarañado pelo 
negro. Por ventura se encontraba en su acostumbrado lugar, lugar que no abandona ni tan siquiera cuando 
voy a dormir, pues comprobado parecía en aquel momento el hecho de que nunca se sabe donde puedes 
despertar... Apenas sí perdí unos segundos en abrir la antaño orgullosa cerradura. Tan fácil resultó que casi 
sentí decepción al escuchar el “clic” revelador que me comunicaba que el paso estaba libre. El dueño de 
aquel lugar merecía ser robado por su nula atención a la seguridad, pardiez. Tomé el cirio en la previsión 
de que pudiese encontrar una brasa con que encenderlo y empujé la puerta, pesada como ninguna. Al otro 
lado de la puerta sólo había oscuridad. Y más frío; en cuanto a calidad y cantidad, diríase...

Avancé con la diestra al frente, tratando, así, de evitar paredes y demás obstáculos que a mis pasos 
se interpusieran. Sonaban éstos acompañados de su eco; de un eco que decía que multitud de paredes, 
tan pétreas como el suelo, rodeaban a mi humilde persona. No tardé demasiado en topar con una de 
ellas, justo al frente de la puerta cerrada (aunque, gracias a mí, ya no tanto), pared que acogí como si de 
mi mejor amigo se tratase, pues de guía improvisada había de servirme, cual cauce de río que se presta a 
conducirte al mar. A tientas, sin separarme un solo pie de la compañía del pétreo muro que había decidido 
formar parte del equipo, me adentré por lo que supuse era un pasillo de considerables dimensiones. Aquí y 
allá se escuchaban, lejanos, los conocidos sonidos que producen gotas de agua en un charco al caer. Mucha 
humedad, vive dios, aunque era ésta una característica del lugar que mis entumecidos huesos habíanse ya 
encargado de darme a conocer. Poco a poco mis ojos, habituados a moverse en oscuridades casi totales, 
comenzaron a vislumbrar las tenues siluetas de aquello que existía a su alrededor. Había llegado a otra 
sala, ésta de un tamaño muy respetable, que tenía todos los trazos de ser un comedor: una gran y alar-
gada mesa, fl anqueada por taburetes en sus dos costados más largos, un par de arcones de madera... y una 
bendita chimenea. San Gabriel debía de haber escuchado mi corazón, pensé entonces. Habían también 
dos grandes ventanales por los que, aparte de la mínima luz que en aquella oscura noche podía verse, se 
colaba un endemoniado viento frío que no animaba precisamente a la alegría. Un frío tal que, asustado 
de sí mismo, se calaba en los huesos buscando un lugar calentito donde quedarse. Me acompañé hasta la 
misma vera de la chimenea salvadora, y recé por hallar allí alguna yesca con que poder encender la copiosa 
leña que descansaba a ambos lados de la apertura. En la Iglesia de Di Marco no contábamos con ningún 
tipo de chimenea, aunque tras contemplar la que en su estancia tenía el Prior de los de San Benedicto no 
habíamos tardado en proponer a nuestro líder la construcción de una. Y es que estábamos ya un poco 
hartos de soportar el humo que las fogatas, que habíamos de improvisar con sumo cuidado sobre el suelo 
del santo recinto, despedían con profusión, con la mala e insana costumbre de resistirse a salir por los 
ventanales y puertas que, a tal efecto, debíamos de dejar abiertos. Nos encontrábamos con que el remedio 
era a menudo peor que el mismo problema, pues el calor que las brasas producían tendía a huir junto con 
el humo, quizá incluso más rápido... La chimenea era, por tanto, un gran invento que solía elevar el coste 
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de una construcción de forma contundente, pero que en el invierno había de rentabilizar largamente su 
valor. Quisiera saber la causa de que aún hoy, a las puertas del siglo XII, se puedan ver tan pocas en estos 
mundos de dios.

Junto al fogón no había listo artilugio alguno para encender las secas maderas, o eso creí en princi-
pio. Naturalmente, la forma de este hipotético artilugio que mis ojos buscaban con ansiedad era la de una 
yesca con su pedernal, o aun la de una madera, agujero en medio, junto a otra pieza cilíndrica de reducido 
diámetro que, con el auxilio de algo de paja, que por cierto era allí inexistente, y por rozamiento solía 
producir la esperada llama salvadora. Lo que en realidad encontré tenía todo el aspecto de ser cualquier 
cosa menos un objeto productor de fuego. Era una pequeña cajita de un exquisito y bien pulido metal 
(como nunca antes había visto y pocas veces después vería, tal era la suavidad de su superfi cie), de forma 
rectangular, aunque con las esquinas redondeadas, y de largaria no mayor a la del meñique de un adulto 
por el ancho de otro medio. Parecía de blanco color, lo cual hacía al objeto más extraño todavía, pues la 
existencia de un metal de tal color era desconocida para mí y no conocía de ningún tinte que permaneciese 
demasiado tiempo sobre una base metálica sin caer, falto de adherencia. Tenía unas letras sobre su lado 
más ancho y el dibujo, perfectamente claro, de un par de alas. Años después, cuando aprendí a leer, com-
prendí el signifi cado de las letras del objeto, que aún conservo. Conozco las letras de forma individual, 
pero al unirlas no les encuentro sentido alguno. He probado con disponerlas en órdenes diferentes pero 
tampoco así parecen unirse para formar una palabra. Las letras eran “U.S.A. Dodgers”, y ninguno de los 
muchos sabios a quienes he consultado al respecto han podido darme solución. En uno de los costados 
más estrechos se veía una especie de gozne, o bisagra, tan pequeño que me acabó por confi rmar las pri-
meras sospechas: como ningún maestro herrero podría construir tan diminuta y maravillosa articulación, 
estaba sin duda ante un objeto producto de la más increíble de las artes mágicas. Cierto era que, hasta 
aquel entonces, jamás yo había podido asistir a prodigio alguno que pudiese ser considerado “mágico” por 
cualquier mente despierta; pero como tantas cosas en éste mundo, no es necesario asistir a una demostra-
ción de algo que sabemos tiene que existir. Sin duda, aquella cosa que sostenía curioso entre mis manos, y 
que ahora mismo estoy mirando con mi único ojo tan absorto como en aquel lejano día, era producto de 
los estudios de algún verdadero y poderoso alquimista, quien había descubierto el secreto para manejar el 
mineral como si de levadura se tratase, amén de haber inventado una aleación metálica de blanco color. La 
pequeña (realmente diminuta) charnela, constituía motivo de sorpresa aún mayor, pues una cosa era crear 
una aleación casi milagrosa, capaz de ser manipulada cual manteca fresca, y otra muy distinta crear con ella 
una bisagra metálica de grosor no mayor que el de una de mis uñas. Su creador era, sin duda, un brujo de 
genio ilimitado. Sentí unos nervios que me llegaron a estremecer (aunque quizá sólo fuese el frío) cuando 
me percaté, la sorpresa del descubrimiento me había mantenido aturdido durante unos segundos, de que 
el misterioso objeto con el gozne diminuto debía de poder abrirse, pues no conozco otra función para 
tal artilugio mecánico. ¿Qué podía contener aquella aberración de la naturaleza oculto en su interior?... 
¿Un poderoso hechizo de me reduciría a cenizas o transformaría en cerdo?... ¿Un demonio molesto al ver 
perturbado su descanso? De todos es sabido, pensaba yo, que a los estudiosos de las artes antiguas de la 
brujería les atrae el gastar pesadas bromas a todo aquel que se despista, cruzándose en su camino. Cien-
tos de declaraciones de crueles hechizos que cambiaban la naturaleza de un hombre tornándolo vaca, o 
rana, o gato, se escuchaban casi a diario en toda la cristiandad, y aunque no se les daba demasiado crédito, 
bien nos guardábamos de llegar a burlarnos de tales testimonios pues, por numerosos, habían de merecer 
grande consideración. La mente aconsejaba el hacer volar al extraño objeto por uno de los ventanales 
para bien guardarme de su poder, pero mientras esto pensaba, la incansable curiosidad empujaba ya mis 
hábiles dedos en la tarea de abrir (cuidadosamente, eso sí) la cajita blanca que tan encontradas sensaciones 
me producía. En un principio se resistía a mis esfuerzos, como si estuviese atorada, pero no era más que 
una resistencia artifi cial, dispuesta por su constructor, para asegurarse de que permanecía cerrada mien-
tras sus servicios, fueran éstos los que fueran, llegasen a ser requeridos. Cuando esa pequeña resistencia 
fue vencida no sólo se dejó abrir, sino que lo hizo con brusquedad nacida del mismo mecanismo que la 
había mantenido cerrada, como enfadada por las molestias, revelándome ansiosa su contenido. Y éste 
era casi más extraño que el aspecto exterior del artilugio. Me resulta difícil describirlo, pero no dejaré de 
intentarlo. Contrariamente a lo que había imaginado, la mitad más amplia parecía estar maciza. Surgiendo 
de ella, y adentrándose en el extremo menor cual montaña que asciende hacia el cielo, había un segundo 
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mecanismo consistente en una diminuta rueda sujeta a una pieza no más grande de metal, con forma de 
estrecho rectángulo agujereado en el modo en que lo está una red de pesca. En el interior de éste, había 
una pequeña cuerda que ascendía desde el centro de la base del cuadrado, quizá adentrándose hacia el 
fondo en la mitad mayor de la cajita. Junto al gozne, había otra diminuta pieza metálica que, a primera 
vista, parecía ser la causante de que se abriese, y también cerrase, con tal rapidez, pues actuaba a modo de 
sutil palanca. Descubrí después que situando esta última pieza mirando al cielo, el acto de cerrar de nuevo 
el objeto se hacía imposible, como el seguro de una puerta. Comprendo la confusión que mis palabras 
pueden estar produciendo en vuesa merced, pero el describir un objeto de tales características, cuando 
nada hay en nuestro mundo que ni tan siquiera se le asemeje, es tarea harto difícil, casi imposible en este 
particular caso. 

Pero aún más sorprendente, y quizá más complicado de aceptar como cierto, es la función que a tal 
artilugio se le había encomendado como tarea única. Tras observar con detenimiento la forma del nuevo 
mecanismo que, al abrir la cajita, habíase descubierto a mis ojos, resolví que todo lo que debía hacer era 
accionar la ruedecita para comprender su funcionamiento, merced a una demostración práctica. No las 
tenía todas conmigo, pues en el mismo momento de abrir por vez primera el artilugio metálico, un acre 
hedor, que provenía sin duda de su interior, me hizo sentir unas extrañas nauseas. Era un olor áspero 
y molesto, extraño a mis sentidos y, ante todo, muy persistente y penetrante. En el momento en que 
comenzaba a accionar la negra rueda (pues tal era su color), mi mente trabajaba calibrando la posibilidad 
de que el pestilente tufo que de la cajita emanaba, no fuese sino residuo de los efl uvios hediondos que 
deben ser aire natural del mismo infi erno. Me encomendé a mi patronímico, San Juan Bautista, he hice 
rodar el dentado disco con fuerza. Se produjeron chispas. Mi corazón ascendió hacia la garganta a la par 
que incrementaba el ritmo de sus palpitaciones. Si el frío persistía, mi cuerpo había dejado de notarlo 
desde unos segundos atrás. Lo intenté de nuevo, pues unas perezosas chispas no podían ser el único pro-
ducto de tan elaborado cuerpo. Y vive Dios que no lo eran. Desconocía yo si es posible que el espíritu 
humano pudiese hacer fallar al cuerpo material, hundiendo a un hombre en la muerte, tras verse asaltado 
por una impresión lo bastante importante en su intensidad. Se dice, con no poca idea, que muchas perso-
nas han sido vistas morir tras sufrir un fuerte susto, una desmesurada risa o una emoción de tristeza, odio 
u alegría en grado extremo. El caso es que puedo afi rmar que pocas veces a lo largo de mi extensa vida he 
estado tan cerca de sufrir ese tipo de muerte como en aquella oportunidad. Porque en el instante siguiente 
a hacer rodar por vez segunda el disco dentado del portentoso artilugio, una llama intensa surgió de sus 
fauces y permaneció prendida en el extremo superior de la cuerda que, según parece, estaba dispuesta 
para tal fi n. Como es de suponer, solté de inmediato el objeto, alejándome unos pasos de él. No apagó su 
llama al caer sobre el pétreo suelo, sino que ésta permaneció, siempre erguida hacia el techo, iluminando 
de forma tenue la estancia en la que me encontraba. Cuando vencí mi sobresalto, que más que de miedo 
fue de lógica sorpresa, volví a acercarme al objeto metálico, encendido pero no dando visos de poder hacer 
cosa alguna de mayor importancia. Me agaché y lo recogí con sumo cuidado (pues aún era posible que 
aquel infernal mecanismo pensase en llevarme con él a su hogar), para después intentar apagar la llama a 
base de intensos soplidos, que al parecer lograban avivarla únicamente. Aprovechando la circunstancia de 
que aquello permanecía emitiendo su fuego, encendí el cirio que encontrara en el principio de mi excur-
sión, el cual prendió con facilidad. Poco después descubrí que al cerrar la tapa del objeto demoníaco, el 
fuego veía aplacada su furia y se escondía de nuevo en las profundidades de la cajita. Cuando la volví a 
abrir, presentaba el mismo aspecto mortecino de la primera vez que la encontré, aunque el acre olor ante-
rior había mudado en el que produce la brea quemada. Ahora tenía en mis manos un artilugio capaz de 
encender una espléndida fogata, así que me puse a ello. Encontré con facilidad un pequeño montón de 
ramas secas de pequeño tamaño, agrupadas en el costado izquierdo de la leña, dispuestas sin duda para el 
menester de comenzar el fuego. En unos pocos minutos, una confortable lumbre crepitaba en el interior 
del fogón, extendiendo un maravilloso manto de aire templado en la gran sala, ambiente que redondeose 
cuando cerré por completo los amplios ventanales que, hasta aquel instante, se dedicaban a dejar pasar el 
frío aire invernal por entre sus puertas. Después me senté en una especie de silla fabricada en un mullido 
material que la hacía increíblemente cómoda, la cual se encontraba dispuesta en las cercanías de la hoguera 
y, sin poder evitarlo, y también sin querer hacerlo, me perdí en un reparador sueño que abracé con com-
placencia. Al fi n y al cabo llevaba despierto desde primera hora de la mañana, en que había comenzado a 
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realizar las actividades en la iglesia, y no faltaba demasiado tiempo para que hubiese de madrugar una vez 
más con el objeto de cumplirlas de nuevo. Si es que, como creía y fervientemente deseaba, despertaba en 
el lugar desde el que había partido, sin desearlo, con destino a aquel miserable, oscuro y frío rincón. Hasta 
allí había llegado a través del sueño, pareciome evidente, y por el mismo medio pensaba regresar a casa. 

Aquel segundo sueño de la noche se condujo por los caminos tranquilos con que solía hacerlo de 
costumbre. No hubo viaje, ni pérdida progresiva de la mente consciente, ni nada que se pareciese a lo 
que, más allá de las Completas, había experimentado en mi catre de Rávena. Tampoco recuerdo bien lo 
que soñé; sólo que no resultó extraño a mi espíritu. Finalizó cuando un escalofriante gorjeo, emitido por 
algún gigantesco pájaro, convulsionó mi cuerpo e hizo que cayese de la gran silla en la que había que-
dado traspuesto. El sonido había llegado a mí desde algún lugar del exterior de la construcción (que se 
adivinaba enorme) en donde había ido a parar sin desearlo. Me acerqué a uno de los dos ventanales que 
ahora se ocupaban de mantener fuera al helado aire de la todavía noche y me asomé por él al exterior. 
En la azulada oscuridad que caía sobre la Tierra en aquella jornada, pude comprobar que la estancia que 
ocupaba formaba parte de un gigantesco castillo que se elevaba sobre la superfi cie de algo que, por sus 
leves destellos, se reveló como un gran lago o algo de similar naturaleza. Pero la ciclópea construcción se 
elevaba a tal distancia que la impresión que sufrí, desconocida hasta entonces, hizo que me alejase de la 
ventana con precipitación. Por lo que había visto, el castillo en que me encontraba era casi negro, quizá 
por acción de la humedad, y tan enorme que dudé que se pudiese llegar algún día hasta su lejana base. Se 
podían ver grandes torres por doquier, coronadas algunas de ellas por almenas y otras por simples tejados, 
o por completo derruidas en sus extremos. En lo más profundo de su lejano origen, allá donde casi se 
unía al lago que aparentemente le servía de arranque, creí poder ver una muralla que se perdía a diestra y 
siniestra del alcance de mi visión. Nunca he visto una construcción de tales proporciones. Jamás en mi 
larga y azarosa vida. Y dudo que hombre alguno sea capaz de construir en nuestro mundo algo así, aun en 
un muy lejano futuro.

Un nuevo gorjeo. Más lejano esta vez, o al menos eso pensé. En mi alterada conciencia creí recono-
cer el terrible sonido: lo había escuchado antes, o mejor dicho, había escuchado algo lejanamente parecido 
en mi corta existencia. Era el gorjeo de un ave de presa, similar al que profería el halcón del Arzobispo, 
un traicionero animal que gustaba de atacar, y cegar por tanto, los ojos de los seres humanos que se le 
cruzaban en su vuelo. Aquella particular querencia hacia los ojos ajenos enorgullecía a su propietario, lo 
que puede dar una imagen bastante aproximada del carácter del santo hombre que llevaba sobre sus hom-
bros la responsabilidad del cuidado de las almas de los habitantes de Rávena. Él y su halcón se parecían 
hasta físicamente, que vuestro Dios sepa disculpar mis palabras. Y con perdón del inocente bicho. Pero 
el problema de esta nueva ave, que tan escalofriante sonido producía, estaba relacionado con su tamaño, 
inmenso a juzgar por la fuerza de su quejido. Si andaba por ahí fuera, no cabía lugar a dudas de que mi 
sitio estaba allí dentro. 

El temor y sobresalto que el sonoro gorjeo había producido en mi espíritu, impidió que volviese 
a conciliar el sueño. Teniendo en cuenta que el alba no asomaba aún por el horizonte, y que yo había 
logrado dormir ya muy avanzada la noche, mi ligero sueño no se debía de haber postergado más allá de 
un par de horas. Decidí aguardar, observando las llamas de la hoguera, hasta que la luz del día iluminara 
el ambiente. Entonces inspeccionaría con cuidado el lugar, intentando no toparme con sus habitantes, 
pues me tomarían por un amigo de lo ajeno de forma errónea por vez primera en mi vida. Sin duda que, al 
amanecer y descubrir las aún calientes brasas humeantes de la chimenea, los legítimos dueños del castillo 
se harían sorprendidos un buen montón de preguntas sin respuesta de forma que pasaría a formar parte, 
casi con total seguridad, de la particular hornada de fantasmas de aquel abrumador lugar. Eso en el caso de 
que hubieran habitantes allí que pudiesen tener en cuenta tales consideraciones, lo cual no dudaba, pues 
no se observaba polvo, descuido o desorden que llevasen a pensar en una posible situación de “castillo 
deshabitado”, sueño de todo artista del hurto que se precie de serlo. Cierto es que nadie en su sano juicio 
dejaría dos ventanales abiertos como el mar en pleno invierno, a no ser que les gustase despertar como 
carámbanos de hielo por la mañana. También era posible que lo hubiesen hecho con motivo de airear el 
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lugar, quizá tras una movida velada de fi esta, repleta de sonidos y sensaciones placenteras pero también de 
olores desagradables. Ni lo sabía ni me importaba, si he de ser sincero. Como fuese, debía de localizar un 
buen escondite, en caso de que me diese tiempo, o bien inventar una retorcida historia que explicase mi 
presencia allí, de no lograrlo. Tan cansado estaba, incluso para buscar un hueco en el que pasar desaperci-
bido, que me incliné por la segunda posibilidad, esperando que, tras el alba, tiempo en que había decidido 
fi nalizar mi descanso, tuviese todavía oportunidad llegar a lugar seguro. A fi n de cuentas era aquel un 
castillo desmedido en cuanto a dimensiones, de modo que igualmente desmedidos en cuantía habían de 
ser los huecos oscuros...

Esperé tranquilo. El gorjeo había dejado de sonar más allá de los límites de mis sentidos, cosa que 
venía a decir que no había de temer nada, al menos por el momento, de aquello que lo produjese. Casi me 
adormecí de nuevo; al menos quedé un poco traspuesto, sintiendo el calor de la hoguera, la cómoda silla 
en la que descansaba... ¿cómo evitarlo? Un leve destello, nacido en el exterior, me hizo despabilar al ins-
tante. Fui hacia los ventanales cerrados. Luz, sí, pero muy poca y extrañamente apagada. El mundo que se 
abría al otro lado de las vidrieras no era sino un paraje yermo y desolado, pétreo todo él, con montañas de 
piedra oscura que se elevaban sobre un océano de piedra. Y el castillo no emergía de un lago, como creyera 
en primera instancia, sino de un elipse de hielo pulido y brillante, único material peregrino a aquellas rocas 
que a simple vista podía observarse. O era hielo, o la superfi cie del agua permanecía en un impresionante 
estado de calma. La superfi cie del desierto de roca estaba salpicada aquí y allá por unas diminutas manchas 
de color oscuro, negro, que resaltaban con el gris en diferentes tonalidades que era el natural al lugar. Las 
manchas debían de ser agujeros o cuevas; quizá enormes, aunque, a la distancia en que me encontraba, 
imposible parecía discernir tanto su naturaleza como sus medidas. Pero lo más desolador de todo el 
cuadro era el cielo. De un color plomizo oscuro, tan gris como las piedras que bajo él reposaban plácidas, 
y exento prácticamente de toda luz, no dejaba observar la presencia de un Sol que, sin duda, debía de estar 
allí arriba, pugnando por prevalecer sobre aquella capa gris que lo ocultaba. No eran nubes, o al menos no 
como las que conocemos nosotros, pues su superfi cie presentaba extraños círculos que contenían otros 
más pequeños en su interior. Más bien eran como embudos que comenzaban en un pequeño punto gri-
sáceo y acababan muriendo junto a los límites de los embudos vecinos. O espirales: como una serpiente 
enrollada. Un espectáculo propio del peor de mis sueños, tal era la sensación de irrealidad que producía 
aquel cielo sobre mi espíritu. Irrealidad y realidad juntas de la mano en un mismo lugar. Mi realidad física, 
completamente verifi cada, frente a aquel escenario de pesadilla, sólo superado por el del mismo infi erno. 
Quizá; al fi n y al cabo aún no he visto el infi erno...

Aquello debía ser lo más próximo a un amanecer que debía darse en tan ominoso lugar; al menos 
había algo de luz. En aquel preciso instante, embargado por una sensación de pánico armónicamente 
unida a otra de un tipo más cercano a la auto conservación, comprendí que los habitantes del castillo, 
fuesen quienes fuesen, no habían de escucharme con demasiada atención por buena que resultase mi plá-
tica. Brujos de la peor calaña debían vivir allí, pues no concebía que nadie en su sano juicio abrazase una 
existencia de cualquier otro tipo en un lugar como aquel. Sin duda, gente poco recomendable para razonar 
en aquella inesperada visita con un simpático y agradable mozalbete. Tenía que esconderme, y tenía que 
hacerlo de inmediato. La cuestión era: ¿dónde? Me abalancé sobre el candil, apagado en ese instante, y 
tras utilizar con él mi pequeño artefacto mágico hacedor de fuegos salí al exterior de la sala, al pasillo por 
donde unas horas antes había estado caminando aterido por el pánico y el frío. Volvía a él algo más ligero 
debido a la pérdida de la carga del frío, pero esa carga librada se veía substituida con efi cacia por un notable 
incremento de cuanto al pánico se refi ere. Mis manos temblaban producto del mismo, y un helado sudor 
comenzó a bañar palmas, frente y axilas, así como la parte baja del espinazo. Me movía bajo el silencioso 
rumor que producían mis ligeros pies sobre el pavimento: la experiencia me hacía ser particularmente sigi-
loso en situaciones de extrema tensión. Aquel pasillo, tan oscuro como lo había sido en la pasada noche, 
se adentraba hacia lo desconocido. Y hacia ese destino desconocido debía hacerme llegar cuanto antes. 
Avancé con seguridad por la única ruta a escoger, pues no habían más caminos a la vista. Pocos pasos más 
tarde, a ambos lados del corredor aparecieron dos grandes puertas enfrentadas. Sobre una de ellas había 
dispuesto un cartel de piedra, mármol quizá, tocado por varias letras que no atiné a reconocer. Más ade-
lante supe que estaban escritas en lenguaje olvidado mucho tiempo atrás. Me veía en el trance de escoger 
dirección; al frente, más pasillo oscuro; a mi derecha una puerta limpia de carteles o letras defi nitorias 
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y a mi izquierda, la puerta coronada por la pétrea inscripción. Elegí la puerta desnuda, “no tan peligrosa 
como la de la izquierda ni tan sospechosamente segura como seguir al frente”, me dijo mi siempre lógica 
conciencia. Claro que podía estar equivocada en su apreciación, pero resulta cómodo dejar que decida ella 
por mí; le doy un mayor crédito a su instinto natural que a toda mi sapiencia. Dispuse mi siniestra sobre 
el pomo y lo accioné. En mala hora, pardiez.

Sentí un leve pinchazo en la parte baja de mi mano. Era una sensación de dolor insignifi cante pero 
molesta, como la que produce una pequeña astilla desprendida que se adentra sin ser invitada en la yema 
de un dedo. Supuse que alguna esquirla metálica perdida, quizá parte del pomo que había abrazado segun-
dos antes, me había quebrado mínimamente la piel. La miré con curiosidad, a la caza de un pequeño punto 
rojo que me señalase el lugar donde la pequeña herida se había producido. No había tal punto. En su 
lugar, encontré lo que me pareció un pedazo de metal del grosor de un cabello, clavado en las cercanías 
de mi muñeca izquierda. ¿De dónde había salido aquello? Observé el mecanismo de apertura de la puerta, 
bastante corriente. Un remate dorado que servía para abrirla, un pequeño agujero presto a recibir un llave 
para bien funcionar, una... extraña protuberancia que salía del agujero, que se movía con lentitud... un 
bulto rojo moteado con bandas de color verde oscuro, un maldito insecto moteado de apariencia similar a 
la de un grillo. Sentí un extraño mareo, el aire se resistía a entrar en los pulmones. Un vacío en mi mente 
mientras caía al suelo. Antes de quedar a oscuras al perder la luminosidad del cirio, que debió apagarse 
al caer, pude ver, entre los velos del sopor que descendía a pasos agigantados sobre mí, la sombra del 
pequeño y miserable bicho acercándose al vuelo hacia mi cara.

 La penúltima acción de mi mente antes de perderla en un artifi cial sueño fue la de darme a conocer 
el postrero de mis pensamientos: el grillo me había picado, y los efectos que su aguijón estaban produ-
ciendo eran muy, muy extraños.

La última de las acciones que registró mi entendimiento fue la de presentarme una desagradable sen-
sación. Ya había perdido la visión, un extraño sabor amargo invadía la boca y, entre todo aquello, tuve la 
certeza de que algo estaba mordiéndome, alimentándose a pequeñísimos bocados con mi rostro. Ningún 
dolor, sólo curiosidad.

Después, sueño.

No sé cuanto tiempo permanecí en la inconsciencia, varias horas, supongo. Soñé con diminutos y 
rojos monstruos de aspecto insectoide que me devoraban todos a una, primero la cara, luego las manos 
con las que trataba de cubrir el rostro; más tarde descendían por el cuello y antebrazos, acabando con todo 
lo demás mientras yo permanecía aterradoramente vivo, vociferante testigo que nada más podía hacer. 
Lo primero real que sentí, pugnando por salir de la pesadilla siniestra en la que me encontraba, fue un 
tenue picor, o escozor, en la cara. No acababa de ser un fi rme dolor o una molestia lo bastante importante 
como para llevarme a la desesperación; ni tan siquiera a sus cercanías. Pero recordando como recordaba el 
último vuelo del maldito insecto, que acabó por terminar horadando esa misma cara que ahora me escocía, 
empecé a temer que el producto de sus intentos por alimentarse lo habían llevado demasiado lejos, dema-
siado profundo en la carne de mi rostro. Salí del sueño en un sobresalto, disipando los restos del sopor 
anterior, para encontrarme en una nueva sala, extraña por completo a mis ojos. Estaba tendido horizon-
talmente sobre una tabla, y mi cabeza reposaba en una especie de piel mullida que atenuaba la dureza de 
la madera. Olía un muy desagradable aroma que parecía surgir de mi rostro herido, un perfume fuerte y 
agrio que me hizo fruncir el ceño y exhalar un quejido de protesta. Me incorporé. La habitación en la que 
ahora me hallaba era de tamaño medio, bastante más pequeña que el gran salón que me había servido de 
cobijo nocturno. Estaba toda ella repleta de envases de vidrio, un cristal increíblemente bien trabajado, 
pulido, liso como el cielo azul de verano. Los envases contenían en algunos casos líquidos de brillantes 
colores en los que fl otaban, también en algunos casos, objetos de diferente naturaleza. En su mayoría, 
restos orgánicos de animales: pequeños y amorfos roedores, insectos de todo tipo, dedos de seres vaga-



PULSAR / EXTRA 1      |     Pág. 25

mente humanos... También había un pequeño cuenco con carbón ardiendo, a modo de hornillo, y sobre 
él una redoma a medio llenar de un líquido verde en plena ebullición. En una de las paredes podían verse 
una serie de estantes repletos de libros antiguos, pergaminos y cilindros cerrados que debían contener más 
pliegos de papel, quizá mapas, quizá otros escritos... Había otra mesa como la que yo ocupaba, aunque 
vacía. En su superfi cie se veían nutridos restos de sangre seca, lo que me hizo saltar del lugar de reposo 
para mejor observarlo. Efectivamente, también en la tabla en la que había despertado había sangre seca. 
Lo último reseñable de la sala era otra mesa, ésta más pequeña, atestada de objetos metálicos de borde 
muy afi lado, cuchillos de diversos tamaños, tenazas resplandecientes e incluso un largo cuchillo romo 
de sorprendente borde dentado. Excelentes artesanos del metal, a fe mía. Muchos más objetos metálicos 
escapaban a mi clasifi cación por demasiado extraños. Una cosa empezaba a comprender: con toda segu-
ridad, aquella escalofriante sala debía ser el laboratorio de un Alquimista o Brujo. Y otra cosa más: desde 
luego que yo no había llegado hasta allí por mi propio pie. Algo, o alguien, me había acarreado hasta la 
mesa, posiblemente el mismo alguien que me había embadurnado la cara con el ungüento más apestoso 
que había atentado contra mi olfato hasta entonces. Lo que, en buena lógica, equivalía a aceptar que no 
me encontraba solo en aquel maldito lugar. Más bien, y basándome en el conocimiento del mundo, de 
mi mundo, que tenía en aquel tiempo, de tratarse del refugio de un Alquimista me encontraba en la peor 
compañía posible.

Me llevé la mano derecha a la cara, temeroso de lo que pudiera darme a conocer su tacto. Al ver mi 
mano mientras ascendía camino del rostro sufrí un nuevo escalofrío de pavor: estaba blanca como la sal, 
presentando unas fi nísimas líneas moradas que la recorrían por todas partes, siempre surgiendo de una 
vena y yendo a parar a otra. La izquierda estaba igual. Más allá de la manga del blusón que me cubría, las 
líneas moradas proseguían su avance por el antebrazo hasta sobrepasar el codo. Recuerdo que tragué saliva 
entonces; no sé porqué, pero muchas tensiones quedan atenuadas tras el simple acto de tragar saliva. A 
veces... 

Mi cara estaba, como antes apunté, cubierta casi por completo por un grasiento mejunje, hediondo 
a más no poder, que quedaba adherido a los dedos, tan pegajoso como resina fresca. Era casi incoloro; 
quizá algo amarillento. Su olor es fácil de describir: horrible, por mi fe. En cuanto a su sabor... de tenerlo, 
no iba a ser yo quien lo catase. La carne gritó de dolor cuando los blancuzcos dedos la rozaron, cual si mil 
espinas de pescado la hendiesen a la vez, lo que me hizo cerrar con fi ereza los ojos y la boca. No quería 
seguir el consejo de mi carne y dejar escapar algún inoportuno grito que pudiese alertar a quien fuera que 
habitase en el castillo. Busqué algún objeto brillante y pulido cumpliese bien a modo de espejo, y uno 
de los frascos, vacío de todo excepto de algo de aire cautivo, devolvió mi deformada imagen con cierta 
claridad. Otro escalofrío: mi rostro era un bulto irreconocible. Se podían ver un par de ojos asombrados, 
la forma de una pequeña nariz, e incluso dos sombras rosadas con aspecto de haber sido, en su día, algo 
similar a unos labios. Al superior le faltaba un pedazo importante de carne, allí donde presentaba una 
corteza de sangre seca, en la misma comisura derecha. Aquello era todo lo que de mi yo anterior pude 
reconocer. Mucha más sangre había en las mejillas, así como en lo que quedaba de mi oreja derecha, que 
era poco: tan sólo un colgante pedazo de la parte superior. Los mínimos segmentos limpios de sangre que 
quedaban aquí y allá estaban tan blancos como las manos, y aún surcados por un mayor número de fi nas 
líneas moradas. Balbuceé algo que quedó muerto en algún lugar entre mi garganta y el exterior, sentí unas 
fuertes nauseas y, antes de poder encontrar un lugar adecuado donde poder hacerlo, perdí el control sobre 
mi estómago y todo lo poco que en él había escapó por la boca hasta el suelo, manchándome piernas y 
cintura. Después perdí el conocimiento. Creo que fue entonces, o quizá algo más tarde, cuando pensé en 
lo peligroso que podía llegar a ser un mundo en el que un simple grillo rojo con bandas verdes era capaz 
de hacer aquello.

Desperté poco a poco. Mi mente fue atravesando con laxitud todos y cada uno de los estados inter-
medios que separan el sueño de la vigilia. Estaba en posesión de todas mis facultades mentales desde 
momentos antes al instante de abrir los ojos. Se escuchaba un sonido de pasos resonantes, resonantes 
porque nacían en la misma sala en que me encontraba. Creí escuchar el ronroneo de un gato, así como 
una fuerte vibración, posiblemente producida por el aleteo de un insecto. La sola idea me hizo estremecer. 
Tras alzar los párpados, descubrí que me hallaba en la misma mesa en que descansara un tiempo atrás; 
minutos, tal vez horas... quién sabe. Volví con cuidado la cabeza hacia el aleteo. El demoníaco bicho rojo 
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y verde danzaba frenético por el aire, alrededor de un gato blanco con manchas negras que lo observaba 
tranquilo, sentado sobre el pavimento. Parecía no sentir el menor de los respetos por el puñetero insecto 
que tan terribles trances podía producir. Finalmente, el grillo se abalanzó sobre el felino, o lo intentó, pues 
a mitad de camino se topó con una veloz zarpa gatuna, repleta de afi ladas uñas, que lo aplastó contra el 
suelo, donde lo mantuvo sujeto para mejor observación del ágil minino, quien miraba al aleteante bicho 
con evidente curiosidad.

–¡Adrasto!, ¡deja de jugar con el anopluro y suéltalo de una vez!. 

El gato volvió la cabeza hacia el lugar de donde la voz había surgido y resopló, malhumorado. De un 
fuerte movimiento de la zarpa mandó al bicho contra la pared. Éste agitó una vez más las alas, quizá atur-
dido, y elevó el vuelo marchando por un pequeño tragaluz en un transcurrir torpe y tímido, como recono-
ciendo su derrota. Busqué la voz con la mirada, pero fue su dueño quien me encontró primero. Un rostro 
masculino miró con detenimiento al comprender que había despertado. Quizá observaba desde tiempo 
antes, pero tras mover mi cabeza había decidido avanzar desde el lugar que ocupaba a mi espalda hasta 
otro situado en el lado derecho, junto a la mesa en la que, tras desmayarme, habían vuelto a tenderme.

–Vaya, vaya. Al fi n te has decidido a volver a la vida –permanecí en silencio–. ¿Podría, quizá, pregun-
tarte cual es el motivo de tu... imprevista visita?

–¿Motivo? –dije con disimulo.

–Sí. Supongo que algo te habrá traído hasta aquí. ¿Qué? –busqué instintivamente el bulto que sobre 
mi pecho debía reposar. El Medallón no estaba en su lugar–. Oh, no. No lo busques. Como habrás podido 
imaginar, el objeto que tus dedos desean encontrar está en mi poder desde hace ya algunas horas.

–Gran señor, disculpad mi ignorancia, pero os aseguro que no estaba entre mis intenciones el per-
turbar vuestro trabajo con mi aparición. No ha sido un deseo consciente el que me ha traído hasta aquí, 
sino un prodigio de suerte mágica que mi mente no arriba a comprender... 

–¿Cómo ha llegado el Medallón a tus manos?

–Mi señor, apenas yo lo entiendo –traté de parecer inocente, aunque mi nuevo rostro no podía ges-
tualizar adecuadamente–. Un hombre grande lo llevaba en uno de sus excesivamente abiertos bolsillos, la 
correa resbaló hacia el exterior y, con toda la buena intención del mundo, creedme, mis manos impidieron 
que el objeto cayese al duro pavimento, destino éste que sin duda es indigno para tan...

–Y después, te lo quedaste.

–Oh... Verá, naturalmente pretendía devolverlo... mas su legítimo poseedor marchó con paso fi rme. 
Para cuando me repuse del señalado efecto que la contemplación de tan rojo material había producido en 
mí, el hombre ya había desaparecido. Pero bien pensaba en devolverlo en cuanto...

El hombre sonrió. Vestía una especie de sotana gris, y sobre su nariz descansaba un extraño y retor-
cido objeto metálico que abrazaba dos cristales, a través de los cuales debía mirar para ver. Dios sabe lo 
que tan demoníaco artefacto le revelaría. Tal vez, con él descubría las mentiras que de mi boca surgían, de 
forma tan entrenada que no parecían sino absolutamente naturales.

–Maldito y triste ladrón, me debes algo más que tu vida. ¿No sabes acaso que has estado a punto de 
perecer, de la forma más ignominiosa, a manos del Anopluro?

–¿Anopluro?

–Piojo –respondió impaciente.

–¿Piojo?, disculpe, vuesa eminencia, pero creo que mi atacante era más bien un grillo...

–Un grillo –sonrió de nuevo–, un grillo dice. No, mi pequeño estúpido. Podría decirse que lo que 
viste de forma fugaz es un piojo muy grande. Aunque proporcionado en tamaño a la bestia de la que es, 
usualmente, parásito. He detenido su infección parcialmente... Lo sufi ciente, al menos, como para que 
puedas dar cumplida respuesta a mis preguntas. ¿Dónde está Foster?
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–¿Foster? –pregunté sorprendido–. No conozco al caballero.

–Hablo del “legítimo” poseedor del Medallón.

–Quién sabe, mi señor. Quizá en alguna taberna de Rávena, preocupado por el extravío de...

–Bien, bien. ¿Qué te parece, Adrasto? ¿Qué debería hacer con él?

El gato se lamía con despreocupación la garra derecha. Alzó los ojos al escuchar su nombre y, tan 
cierto como que mi vida es vida, habló.

–Tengo hambre. Prometiste que me lo darías, y lo quiero ahora. Tengo hambre.

–Sí, lo prometí –dijo el hombre sin dejar de observarme, yo diría que divertido a causa de mi evi-
dente estupor–. Pero ahora tengo una idea muy diferente de lo que hacer con él.

–No quiero que lo mutiles, que te conozco. Y menos aún que le inyectes ninguno de tus sueros 
–murmuró Adrasto fastidiado–. Luego les deja un mal sabor. Espícuro, me prometiste que no lo harías.

–No, despreocúpate. Te conseguiré una pieza mayor, éste pordiosero apenas tiene la carne sufi ciente 
como para mantener unidos sus huesos. Te causaría una indigestión, lo sé. Fíjate, está tan sucio...

Decidí intervenir, pese a mi estupefacción. Al fi n de cuentas se estaba hablando de cual había de ser 
mi fi nal, y deseaba intervenir en la discusión.

–Escuchadle, maese Adrasto –sí, le estaba hablando al gato–, pues tiene toda la razón. Estoy cubierto 
por la enfermedad, soy débil y mi carne es dura, escuchad a vuestro amo...

El gato resopló, al parecer algo molesto por mis últimas palabras.

–Cállate, pedazo de carne. Ése no es mi amo –me observó, voraz–, y tú eres mi desayuno.

–Adrasto, no vas a comértelo –dijo tajante Espícuro–. Bueno, al menos hoy no. Tengo una ocupa-
ción para él de máxima importancia. Si cumple con ella tendrás un mejor botín. Si no, lo tendrás a él.

–No me gustan tus palabras –el gato comenzó a caminar parsimoniosamente en dirección a la 
puerta–, siempre acabas por hacer lo que quieres. Yo tengo hambre ahora, no luego. Quiero su sangre. Si 
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me consigues un cuerpo mayor me sentiré satisfecho. Si me haces comer a este bastardo mentiroso, no 
me enfadaré. Pero si al fi nal me quedo sin botín... –Adrasto se volvió hacia el Alquimista–, te juro por 
KINGARSHA, a quien me debo, que te devoraré a ti y le devolveré la sangre de la cual has hecho tan mal 
uso. Y sabes que no miento.

Salió de la sala. El hombre de la sotana gris (Espícuro, si había que atender a las palabras del parlan-
chín felino), suspiró mientras seguía la bamboleante fi gura del animal que desaparecía tras el umbral de la 
puerta.

–Ah, está de muy mal humor, sin duda. Con lo contraproducente que resulta para la digestión... –se 
volvió hacia mí– Dime, pequeño, ¿que te ha parecido Adrasto?

–Disculpad mi impertinencia, maese Alquimista, pero si poco me gustaban antes tales hijos del 
demonio, comprenderéis que menos aún me gusten ahora.

–¿Me has llamado Alquimista?

–Perdón por mi atrevimiento, pero sí. ¿Acaso no lo sois? 

–No, no lo soy. No exactamente. Ahora escucha mis palabras, pues te interesan sobremanera. El 
Anopluro que te atacó te inyectó un veneno neurológico de acción paralizante de lo más sofi sticado –ni que 
decir tiene que en aquel entonces no entendí ni una sola de las palabras, a excepción de lo de “veneno”–, el 
cual actúa en tu cuerpo de forma fulminante durante el tiempo sufi ciente como para permitir al interesado 
alimentarse lo necesario, y... dejar sus huevos a punto de eclosión en tu interior.

–Pero...

–El veneno cumple una segunda acción pasadas unas horas, por cierto. Licua tu interior, efectuando 
la función de unos potentes jugos gástricos que te preparan para cuando surjan los nuevos piojos.

–¿Me preparan? ¿Para qué?

–Ignorante. Realizan en tu interior la digestión, adecuándote para el consumo de las nuevas, y 
hambrientas, larvas. –Espícuro suspiró mientras se encogía de hombros–. El proceso completo es muy 
doloroso. Más de lo que puedas llegar a imaginar. Después de unas tres o cuatro horas a partir de la visita 
del piojo, comienzas a sentir una extraña sensación de movimiento interior. Media hora más tarde, una 
sensación de escozor en la piel te vuelve casi loco, sientes como las extremidades dejan de responder a tus 
órdenes y un terrible calor te hace casi arder. Tu temperatura corporal se acerca a los cuarenta y cuatro 
grados Celsius; pero no mueres, no. Pierdes la visión de un ojo, y luego la del otro. Te ahogas, el aire 
apenas entra en tus pulmones. Cinco horas después, eres una masa amarilla y tumefacta, pero de un alto 
valor nutritivo, según la particular apreciación de los “bebés” piojos que comienzan a consumir tranqui-
lamente su papilla. Pero no pongas esa cara de terror, he de tranquilizarte, pues cuando llega este último 
momento ya estás tan muerto como una piedra. O casi. En todo caso, supongo que la sensibilidad será ya 
prácticamente nula...

–Dios bendito, apiádate de mi pecadora alma...

El hombre sonrió.

–Afortunadamente para ti, me eres de cierta utilidad. Te he inyectado un compuesto que, aparte 
de aliviar la infección e impedir el riesgo de necrosis, mantiene suspendido el proceso antes descrito por 
un periodo próximo a los siete días, algo más con fortuna. No puedo retrasarlo ni por más ni por menos 
tiempo, lo cual es otra suerte para ti, pues en un principio no pensaba en salvarte sino en, tan sólo, descu-
brir los motivos de tu presencia aquí. Después, Adrasto. Supongo que un espíritu curioso como el tuyo se 
preguntará, “¿por qué ha decidido darme una oportunidad?”.

–¿Por qué? –respondí solícito a su requerimiento más que pregunté, por lo que continuó compla-
cido.

–En el exterior del castillo, a unas dos millas de aquí en sentido noroeste, hay un hombre que lleva 
a su espalda un hacha de combate a dos manos. ¿Sabes lo que es eso?

–Si señor, lo imagino. Un arma que no se usa precisamente para cortar árboles.

–Bien, bien. El hombre es de talla mediana, alrededor del metro setenta y cinco, ochenta tal vez 
–desconocía las extrañas medidas que utilizaba el Alquimista, como santísimas de sus palabras, pero no 
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deseaba profundizar en tales consideraciones. Por mí, tanto se daba lo que midiese el del hacha cuando lo 
realmente preocupante era la misma hacha–, y usa barba negra descuidada. Tiene una gran cicatriz en la 
frente, que impide que crezca el pelo por su extremo derecho, y un sinnúmero de otras más pequeñas que 
le cruzan todo el rostro. Además, anda cojo de su pierna izquierda. Lleva una mula, o al menos la llevaba 
hace un par de días. Quiero que llegues donde él se encuentra, te ganes su confi anza y le robes... algo.

–¿El qué?

–Una daga de cobre de un palmo de larga. –Con sus manos indicó el tamaño del arma–. Toda de 
cobre, incluyendo al mango. Hay una inscripción en cada lado de la hoja, pero no podrías comprenderla. 
La lleva colgada al cinto. Consíguela y vuelve con ella. Si lo logras te extraeré las larvas, las que pueda, y 
el veneno.

–¿Cómo puedo saber que lo haréis?

–Eres inteligente, creo que sabrás encontrar un modo que me obligue tanto a mí como a ti –dijo 
sonriente.

–Dijisteis que las larvas comenzarían a alimentarse pasadas unas cuatro o cinco horas. 

–Efectivamente. Ahora están paralizadas junto al veneno, pero supongo que en tres horas más, 
comenzarán a eclosionar. Tu cuerpo no estará preparado para su alimentación, es cierto, pero no dejarán 
por ello de hacerlo. Algunas morirán, mas no todas. Y eso te dolerá mucho.

–Pero...

–Toma esto. –Me alargó un trozo de cuero que contenía una especie de botoncitos blancos–. Cuando 
comience el dolor, tómate uno. Cuando se incremente y se haga insoportable, tómate dos cada cuatro o 
cinco horas, pero nunca tragues tres a la vez o dejarás de ser útil.

–¿Qué queréis decir con que me tome una o dos?

–Quiero decir que te las habrás de tragar, estúpido. Pero no las mastiques, sólo bebe un poco de 
agua. Tienen mal sabor. Y no abuses de ellas, que te pueden producir una úlcera de estómago. ¿Alguna 
pregunta?

–¿Quién es el hombre y qué ha hecho?

Su semblante se oscureció.

–No te importa. Prepárate, saldrás enseguida. 

–¿Cuál es su nombre? Al menos debería conocer...

–No. Si conoces su identidad no te granjearás jamás su confi anza.

–Si me pregunta algo, descubrirá que mi existencia aquí no es demasiado normal. No entiendo nada 
de lo que en este lugar sucede; y hablando de lugares, ni siquiera sé en cual estoy. Soy un extraño aquí y 
él lo notará.

–Precisamente eso es lo que logrará que puedas acercarte a él. Sígueme ahora.

Seguí al Alquimista con grandes difi cultades, pues mi cabeza sentía los efectos de un terrible mareo 
que apenas permitía el mantenerme de un modo muy precario en pie. Lo hice a base de soportar mi peso 
en las mesas primero y en distintas paredes después. Así avancé por entre un largo corredor, apoyándome 
en todas partes para no caer, siguiendo los pasos del hombre de gris. No se volvió hacia mí ni una sola vez. 
Tampoco disminuyó su velocidad, ignorándome y sabiendo que, por propio interés, yo no debía de andar 
muy lejos. Desembocamos al fi n en una amplia estancia tenuemente iluminada por la mísera y azulada 
luz exterior. Era una especie de comedor, con dos grandes mesas rectangulares cubiertas de polvo y varias 
sillas cuidadosamente talladas en madera de roble. En el extremo de una de las mesas había una especie 
de tela sobre la que descansaban unos pedazos de pan y queso, una taza humeante y un cuenco con carne 
de alguna especie de animal de origen desconocido, la cual despedía un molesto hedor que acrecentó mi 
mareo. Pero tenía mucha hambre, y aquello parecía destinado a mí, de forma que me precipité sobre los 
alimentos y los engullí con avidez. 

Odié la satisfacción refl ejada en la faz del Hechicero mientras yo comía, la odié porque decía: “eres 
mío. Eres todo mío”. Y era cierto, voto a dios. Mi vida dependía por entero de aquel demoníaco ser, tanto 
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si lo quería como si no. Después de comer me condujo hacia otra sala, donde había una pequeña bolsa 
de cuero con algo de pan, agua y dos mantas de lana. Me dio un pesado abrigo de un material negro muy 
extraño y me llevó hasta una pequeña habitación metálica, casi cúbica y con una única entrada, en la que 
no había nada, excepto unos pequeños y extraños símbolos en relieve en una de las paredes. Parecían 
monedas de vidrio, cada una con un signo en su interior, y habían muchas aunque entonces no sabía decir 
su número exacto. La sensación de mareo había remitido tiempo atrás, seguramente al llenar mi necesi-
tado estómago. El Alquimista de los vidrios en los ojos, acercó un dedo a uno de los símbolos circulares y 
yo diría que lo presionó. Aquella suerte de moneda comenzó a brillar. Entonces, y no sabía si por acción 
de alguna poderosa hechicería o movido por un complicado mecanismo, la pequeña habitación en la 
que estábamos comenzó a descender. Mi acompañante debió encontrar gracioso mi repentino acceso de 
terror, pues comenzó a reír a carcajadas lo que, al comprobar la nula peligrosidad del artefacto en que via-
jaba, fue motivo de sonrojo para mí. Bajamos a buena velocidad durante muchos minutos, casi una media 
hora, por más de cien pisos, hasta que el artefacto milagroso detuvo su movimiento frente a una de tantas 
puertas abiertas como habíamos visto durante el descenso. El brujo salió tranquilamente, y le seguí con 
rapidez, pues no deseaba permanecer allí en solitario por si el lugar deseaba llevarme aún más abajo, más 
cerca del infi erno.

Cruzamos un pasillo largo hasta llegar a una sala de armas, adornadas sus paredes con las más 
estrambóticas espadas que había visto y con algunos objetos no muy grandes en forma de “L” inclinada 
en horizontal, a los que no supe reconocer o encontrar utilidad a simple vista. En la sala, tumbado panza 
abajo sobre el cuidado empedrado, estaba Adrasto, observando nuestra llegada.

–Espícuro –dijo el puñetero minino–, deberías saber que nunca dejará que este montón de carne se 
acerque lo sufi ciente como para arrebatarle la daga.

–Bueno, parece un muchacho listo... y sabe cual es su destino si no la logra. –El mago me miró sig-
nifi cativamente, alzando las cejas de forma intimidatoria. En efecto, por mi fe que lo sabía.

–No la conseguirá. Y tendré que comer su cuerpo muerto, si es que lo encuentro –protestó Adrasto–. 
Y reza a tu dios por que lo encuentre, o te buscaré a ti. Eso si no lo hace el Sacerdote primero.

–Hoy estás particularmente desagradable, Adrasto, y no lo comprendo, la verdad. Si no fuera por 
mí no estarías ahora en la Torre.

–¿Crees que no lo sé? –El gato frunció el ceño–. Eso es lo que me disgusta, que hayas sido tú pre-
cisamente. Tan grande es el universo y tuviste que invocarme tú... De todos modos el Sacerdote te va a 
encontrar, y no creo que estés preparado para enfrentarte a él. Ambos sabemos lo que es capaz de hacer y 
lo que puedes hacer tú. Necesitarías más ayuda de la que yo te podré dar.

–Veremos. Por lo pronto deberá recibir la visita de nuestro amigo –el Alquimista entrecerró los 
ojos–, y si consigue la daga...

–No lo hará.

–Pero si la consigue...

–Ah, entonces sobrevivirás, supongo –el gato se levantó y me miró con desgana–. Muchacho, si 
demuestras ser lo sufi cientemente hábil como para escapar a mi estómago, créeme si te digo que mere-
cerás mucho más que mi saludo –después, y observándome algo más ceñudo, añadió–. Hasta ganarás mi 
respeto.

–No os ofendáis –repuse–, pero preferiría cualquier cosa antes de formar parte de vuestra dieta, 
maese Adrasto.

Adrasto volvió a marchar, pesado, lento, bamboleante. El Alquimista llamado Espícuro me condujo 
hacia una terraza por la que entraba un aire helado que me estremeció una vez más. Escuché una especie de 
aleteo, pero lo tomé como extraño producto del viento o de mi maltrecha imaginación. Naturalmente, no 
lo era. En aquel momento recordé el horrible graznido de la noche anterior. Y fue entonces cuando pensé 
en lo grande que tenía que ser el animal que escondiese un piojo como el que había producido mi desgra-
cia. En la terraza, posado sobre un derruido balconcillo, un pájaro gigantesco, más grande que diez vacas, 
de aspecto vagamente parejo al de un águila rapaz, pero con el cuello de un largo inusual, escarbaba con su 
gran pico en su ala derecha, completamente desplegada, quizá con la intención de limpiarla de visitantes 
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no deseados. Cuando nos vio, exhaló en nuestra dirección un nuevo y atronador graznido que me des-
compuso por completo. Perdí el dominio de mi vejiga e intestinos y me hice de vientre encima. Pensé en 
que el Hechicero me había engañado, y había decidido darme a comer a su “otra” mascota. Lo último que 
vi antes de perderme en un nuevo desmayo fue el enorme vacío que se abría más allá del balcón sobre el 
que el pájaro esperaba. Pese a nuestro largo descenso en la “habitación de bajar”, el comienzo del castillo 
estaba aún lejos. Mientras andaba perdido en un nuevo sueño de infi ernos helados y pájaros imposibles, el 
Alquimista debió auparme en el lomo de la bestia, que tenía un arreo especialmente diseñado para viajar 
sobre ella. Cuando desperté, en parte debido al movimiento y en parte al frío aire que golpeaba mi ahora 
muy sensible rostro, me encontré montado en el pájaro, gozando de un precario equilibrio que sin duda 
hubiera fi nalizado, al acabar junto a mis huesos en el suelo, de no haber recuperado el sentido. Volaba a 
gran altura, tanta que resultaba imposible distinguir el suelo como algo más concreto que una masa oscura 
a lo lejos. Hacía frío, oh sí; mucho más frío del que alguna vez pasé después. Sentía un terrible dolor de 
cabeza, me palpitaban las sienes, me escocía la cara, mi estómago se quejaba (por alguna razón descono-
cida) en los momentos en que el animal que me servía de monta daba un brusco giro o bajaba con rapidez. 
Era en aquellos momentos una verdadera ruina humana que sólo deseaba volver a su hogar, junto a una 
taza de sopa caliente en sus manos y una mullida litera bajo sus posaderas. Únicamente un pensamiento 
forastero perturbaba ésta feliz idea con la que intentaba animarme, aunque en realidad consiguiera sólo 
ahondar en el desánimo, al verlo todo tan lejano: ese extraño pensamiento estaba dedicado al rojo Meda-
llón que me había llevado hasta allí. Lo tenía el Hechicero junto a la cura de mi horrible mal, si es que ésta 
cura existía en realidad. ¿Cómo iba a arreglármelas para arrebatarle el objeto a semejante individuo?, y 
eso sin considerar la presencia del felino infernal que andaba deseoso de hincarme el diente. Mi vida era lo 
primero que deseaba conservar, pues sin ella todo lo demás carecía de sentido. Me consideraba en exceso 
joven como para presentarme ante el ser a quien entonces llamaba Dios Padre. Pero ¿qué vida sería aquella 
condenada a pasarla en un lugar como aquel? Lloré amargamente sobre el maldito lomo del maldito pájaro 
que me llevaba hasta el maldito hombre a quien debía despojar de una maldita daga fabricada en cobre. 

No se alargó demasiado el viaje. Sin contar el tiempo que pasara dormido, que no creo fuese dema-
siado, debí volar sobre el pájaro alrededor de media hora. Observé un punto rojo en el suelo mientras des-
cendía el animal con lentitud, describiendo grandes círculos y sin emitir ruido alguno, sin tan siquiera un 
mínimo batir de alas. El punto rojo pertenecía al confortable fuego de una fogata, y la leve imagen que la 
luz me revelaba a tal distancia era la de un hombre sentado junto a una mula. Estaba demasiado lejos como 
para distinguir ningún detalle, además de que una nueva y molesta neblina no ayudaba nada en tal brete. 
El animal acabó por posarse en la roca fría con un pequeño impulso fi nal que me sacudió con fi ereza. Salté 
al suelo sin pensarlo ni tan sólo una vez y corrí como nunca, huyendo de algo que me parecía más temible 
que el propio Satanás, posiblemente porque no era el rey de los diablos cristianos quien estaba junto a mí, 
con unas alas que eran cada una veinte veces mi cuerpo. Mi objetivo y el punto rojo de la fogata eran una 
misma cosa. Supongo que mi mente despierta estaba ya ocupada tramando mil explicaciones diferentes 
que dar al hombre de la daga cuando lo encontrase, pues estaba entrenada para ello, pero aquella vez no 
consultó a la parte consciente de mi ser, en el acostumbrado intento de desechar las opciones más dispa-
ratadas para escoger la más aceptable de ellas. Esa parte consciente estaba demasiado ocupada en poner 
un gran trecho de por medio entre el pájaro y mis piernas. En algún momento, producto del pánico y la 
tensión acumulada en ese interminable día, comenzó a surgir desde lo más profundo de mis entrañas un 
grito descarnado que creció como las fl ores en primavera, extendiéndose por el vacío de la noche hasta 
ser sólo él. En un silencio como el que cubría a aquel mísero desierto de piedra, mi aullido resonó como el 
griterío de dos ejércitos al cruzar por vez primera las armas. Y el hombre, y también la mula, me escucha-
ron. Por supuesto que me escucharon pues, cuando estaba a pocos pasos del improvisado campamento y 
pude contemplarlos con detalle, observé tal expresión de sorpresa en sus rostros, también en el de la mula, 
que de no ser por el terror, que mantenía estrangulado mi corazón sin dejarlo libre ni por un segundo, me 
hubiese abandonado a la risa.

No bien llegué a las cercanías del círculo iluminado por el fuego me volví, buscando la silueta del 
pájaro recortada en el horizonte; si estaba todavía allí no la pude ver. Escuchaba los latidos de mi propio 
corazón, desbocado y frenético, y mi pecho se balanceaba en un vano esfuerzo por absorber más aire del 
que podía admitir. Miré al hombre, y él me miraba a mí. Estaba de pie, aparentemente tranquilo, vestido 
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con un traje compuesto por camisa negra y unas polainas largas que le alcanzaban casi los tobillos, de 
negra tela igualmente. Se cubría con un grueso abrigo de piel marrón, que sólo dejaba entrever parte de 
la camisa y la inconfundible silueta de una Cruz dorada que reposaba sobre su pecho. La cara del hombre 
estaba marcada por un sinfín de cicatrices, sobre la que resaltaba una enorme, que le llegaba desde la mitad 
de la ceja derecha hasta bien entrada la cabeza, cerca ya del cogote. Esta gran cicatriz impedía el normal 
crecimiento del pelo en los alrededores de su cauce. Usaba barba, antaño negra pero ahora bastante enca-
necida, no demasiado larga y profusamente enmarañada. Su edad rondaría los cuarenta años, quizá más. Se 
encontraba en el mismo epicentro de un círculo realizado con carbones negros, lo sufi cientemente pesa-
dos como para impedir al impulsivo viento el arrastrarlos. En el interior del círculo se veían unas extra-
ñas marcas, tal vez signos de una lengua extraña. En el exterior, a poca distancia, había una espada corta, 
clavada precariamente en el suelo de piedra, seguramente encajada en una grieta. La hoja de la espada 
presentaba también unos signos desconocidos. El señor de negro me miraba con curiosidad pero sin 
temor, y mantenía su mano derecha extendida hacia mí, empuñando una daga de cobre, la daga de cobre 
que representaba mi posible salvación y que, lamentándolo mucho por aquel hombre, estaba a punto de 
cambiar de manos. Observé fugazmente la hoguera que crepitaba a poca distancia de mí, y no pude ver 
ningún pedazo de leña ardiendo o cualquier material combustible bajo su fuego. Sólo había fuego sobre 
piedras. Más hechicerías, aunque bienvenidas sean cuando producen elementos tan apreciados como un 
buen fuego en medio del crudo invierno que parecía el estado natural de aquel lugar. Volví a la cara del 
hombre mientras seguía jadeando incontroladamente. Decidí hablarle, pues no deseaba pasar la tarde en 
pie, inmóvil, observando y siendo observado.

–¡Señor!, señor...

El hombre de la daga alzó las cejas en señal de sorpresa. No dijo una palabra pero creí apreciar una 
extraña rigidez en su porte, una nueva atención.

–Escuchadme, buen señor, hay un enorme... eeeh... lo que sea, ahí detrás. Parece un pájaro, pero por 
la memoria de mi padre, que Dios bien sabrá quien es, que es un pájaro infernal más grande que el mismo 
Dragón. Por favor, no dediquéis tanta atención a este pecador, sino a él, a menos que no os importe que 
se desayune a base de mula, niño y sacerdote.

–¿Cómo me has llamado? –su voz estaba exenta de toda infl exión humana. Hablaba sin interés, 
sin curiosidad, casi sin costumbre. Diríase que mi presencia le era tan extraña como su propia voz; luego 
descubrí que las apariciones sorprendentes, y aun aterradoras, le resultaban mucho más familiares que sus 
mismas palabras.

–No os he llamado nada –dije paciente–. Sólo os hago la observación de que a mi espalda hay un 
pájaro muy, pero que muy grande, que no creo abrigue buenas intenciones para con vos, vuestra mula o 
yo mismo.

–Me has llamado sacerdote.

–Sí. Bueno, veréis: debo tener unos catorce años, y en justicia podéis considerarme un niño muy 
grande o un joven muy pequeño. En cualquier caso, imagino que no me creeréis lo bastante mayor como 
para morir, y menos aún para hacerlo formando parte de la digestión de ese bicho –señalé con el pulgar 
hacia la oscuridad de mi espalda–. Si no me queréis escuchar, bien. Si no prestáis atención a lo que hay ahí 
detrás, bueno. Mas en tal caso disculpadme, que yo me voy por el lado contrario con la sana intención 
de poner distancia entre “eso” y yo. Supongo que mientras esté entretenido con vuestros huesos dejará 
de atender a este pequeño bocado, al menos por un tiempo que espero sea sufi ciente para procurarme un 
escondite aceptable. –Observé al hombre a la búsqueda de algún signo que delatase preocupación, temor 
o cualquier otra cosa que mostrase que mis palabras le habían llegado a los oídos. Nada. Sólo dijo:

–Me has llamado sacerdote.

–Estupendo, esto es magnífi co –musité ya algo fastidiado–. A breves instantes de ser devorado y 
sólo sabe decir: “me has llamado sacerdote”, “me has llamado sacerdote”. Perdonadme, noble señor, quizá 
he confundido vuestra vocación, o profesión, o lo que pueda ser en vuestro caso. Habrá sido la Santa Cruz 
que os asoma por el pecho. Es igual. Yo me voy a marchar por ahí –señalé con el dedo en dirección contra-
ria a donde debía estar el pajarraco– y después lamentaré vuestra suerte; cuando esté muy lejos, claro. Vos 
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podéis esperar aquí, arropado y acariciado por vuestro fantástico fuego, en compañía de vuestro precioso 
animal (que, por su intranquilidad, intuyo huele al bicho del que os estoy informando), a la espera de que 
una cosa enorme con plumas decida que tiene hambre. Buenos días, por llamar de alguna forma al misera-
ble correr del tiempo de este lugar.

Cuando hice ademán de avanzar, el hombre de negro me apuntó con la daga, tensando todos los 
músculos del cuerpo, y murmuró algo ininteligible. Después me volvió a hablar.

–Permanece donde estás, diablo, si sabes lo que te conviene. Nunca he visto un Demonio tan 
extraño como tú, ni tampoco que hable tanto. Eres realmente feo, y de no ser por tu aspecto, diría que 
tu Conjurador equivocó las fórmulas de la invocación que te ha traído hasta aquí. O eso, o es que es un 
Brujo de lo más mediocre. 

–No sé de qué estáis hablando, señor –lo cual no era sino la pura verdad.

–O quizá no eres un Demonio, sino sólo un Espíritu menor, con un extrañamente ácido sentido del 
humor, que ha decidido pasar un rato divertido a mi costa. O tal vez eres otra de las horrendas criaturas 
pervertidas y deformes que habitan éste lugar, aunque pareces demasiado inteligente. Extraño.

–Lo que vos queráis –empezaba a temer tanto a éste brujo de Satanás como al del Castillo. Pero tenía 
que conseguir la daga–. Yo soy lo que vos queráis, aunque no comprendo ni una palabra de lo que decís. 
Pero, si no os importa, voy a molestar a otro con mi sentido del humor y os dejaré tranquilo hasta que 
venga lo de ahí detrás; ya os apañaréis con el bicho, que de sentido del humor dudo que sepa algo.

–Quieto ahí, o llamo al Guardián Observador que habita en mi espada –dijo secamente, con una voz 
tan muerta como el paisaje.

–¿A quién vais a llamar?

–Si hay un monstruo hambriento a tus espaldas, ¿dónde dirías que ha ido? ¿O es que se está tomando 
su tiempo?, ¿o no tiene demasiada ham...

–¿Un “Guardián” que hay metido en ésa espada encajada en el suelo? Pardiez, pues vive dios que 
será uno muy pequeñito.

–Dios Santísimo...

El hombre se había quedado mudo, con la boca abierta, mirando al frente por encima de mi hombro. 
No tuve que volver la cabeza para saber qué era lo que se aproximaba por mi espalda.

–Llamad a ese Observador vuestro, sea lo que sea... llamad a quien os apetezca, pero por favor, haced 
algo.

Comencé a gimotear. Volví muy lentamente la cabeza. El Monstruo que me había llevado hasta allí 
se estaba acercando paso a paso. Lo hacía de forma casual, deteniéndose aquí y allá para erguir el cuello y 
mirar hacia la oscuridad. Parecía una enorme gallina, con esos bruscos y rápidos movimientos de cabeza, 
aunque dotada de las garras y el pico de un halcón. Y nosotros íbamos a ser los nutritivos granos que 
estaba buscando. Su misión había sido llevarme hasta allí, pero ahora parecía haberlo olvidado, pues el 
cien veces maldito bicho se me acercaba, y con muy mala idea. Descubrí que no podía moverme, además 
de que, tal y como había podido comprobar en más de una ocasión a lo largo de tan aciago viaje, el sudor 
poco tiene que ver con el calor. Dirigí de nuevo mi mirada hacia delante, hacia la fogata desde donde, un 
segundo antes, el hombre de la daga me observaba con atención. Pero ya no estaba allí, sino junto a su 
mula. Por un momento pensé en que estaba decidido a marcharse bien lejos, lo que hubiera sido una pos-
tura de lo más inteligente, pero al fi jarme descubrí que su intención era otra. Estaba soltando los amarres 
que sostenían a una descomunal hacha de su lugar, en un costado de la mula. El arma cayó con pesadez 
al suelo y el Sacerdote, si es que lo era, comenzó a arrastrarla con grandes difi cultades hasta las cercanías 
del círculo.

–Escúchame –su voz era un susurro–, seas lo que seas. Ese “pájaro” tiene la intención de comerse 
hasta el último de tus podridos cabellos.

–Ya os lo dije antes –dije enfadado.

–Es posible que sea tu amigo, compañero de viajes, o vecino en el infi erno del que has salido, pero 
creo que no. Tengo la impresión de que no eres un demonio...
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–A buenas horas.

–Cuando empiece todo, corre hasta el interior del círculo si le tienes aprecio a tu alma. No sé si dis-
pondrás del tiempo sufi ciente, espero que seas rápido. Después me encargaré de ti.

–Lo que vos digáis –me importaba bien poco la daga en aquel momento. Mi única preocupación 
era la de conservar mi pellejo intacto en la medida de lo posible–, pero ¿cómo sabré cuando va a empezar 
todo?

No respondió. El hombre había situado con gran esfuerzo el hacha frente a él, en el suelo. Qué 
pretendía hacer con ella era un secreto que sólo él conocía, pero no creí que pudiese lograr ni tan siquiera 
empuñar semejante monstruosidad. Deseé que no pensara en asustar al bicho con ella. Después de dejarla 
en el suelo extrajo un colgante de madera que llevaba al cuello, adornado por un extraño signo, y lo sujetó 
en su muñeca. Cerró los ojos y comenzó a recitar unos ininteligibles salmos en una lengua extraña. De lo 
que dijo en aquel instante, guardo el recuerdo tan sólo de una palabra, ERKUMMAR, repetida en varias 
ocasiones durante el ritual. Porque pensé entonces, bien lo recuerdo, que aquello era un ritual profano, 
como los que se contaba realizan los adoradores de la Gran Madre. Nunca había visto en aquel tiempo 
un ritual diferente al de la Santa Misa, pero sí imaginado cientos de Misas Negras y demás maldades con 
las que los muchachos mayores pretendían intimidar a los más jóvenes, y lo que estaba llevando a cabo el 
hombre de negro bien podía ser alguna de esas celebraciones paganas. 

De improviso una sombra oscura comenzó a surgir, como el humo negro de una fogata apagada con 
agua, de la espada que había dispuesta en el suelo. Parecía la sombra de un gran perro rabioso. En cuanto 
se familiarizó con el entorno, el recién llegado observó al gran pájaro y a mí mismo. Y yo estaba más cerca, 
por lo que el muy hijodalgo se abalanzó sobre mí. En aquel momento ya corría todo mi cuerpo hacia el 
círculo. Aquello era ya demasiado para un joven muchacho, por fogueado y entendido que fuese. En un 
primer momento había pensado en correr hacia la oscuridad tenebrosa que aguardaba más allá del círculo 
de luz que emitía la hoguera (círculo que, por cierto, se había ampliado al verse incrementada de forma 
misteriosa la intensidad del fuego), pero algo me dijo que el sobrenatural perro de humo negro me segui-
ría allí donde fuese, mucho más rápidamente de lo que yo corría. Siempre he sido rápido, muy rápido en 
verdad, pero quisiera que alguien hubiese podido contemplar la imponente carrera que di, desde el lugar 
en que estaba enhiesto hasta las cercanías del círculo de carbones negros. Dudo que hombre alguno pueda 
correr más rápido. Desde esas cercanías salté, con la esperanza de aterrizar por completo en el interior. No 
sabría decir lo cerca que el ser de humo estaba de mis piernas cuando salté, pero la distancia debió de ser 
mínima, porque al volverme para comprobar el resultado de mi caída, tuve sólo tiempo para darme cuenta 
de que mi desgraciado pie izquierdo había arrastrado un trozo de círculo al caer a tierra. El pie estaba en la 
parte exterior del aro cuando llegó el demoníaco perro sombrío. Lanzó una furiosa dentellada que se cerró 
en torno a mi tobillo, y un agudo dolor subió desde lo que una vez fue un pequeño pie izquierdo hasta 
mi cerebro. Un estallido rojizo me bañó la cara. Retiré por instinto la extremidad, donde sólo quedaba un 
sangrante muñón, y entre los espesos velos del dolor contemplé la fi gura del humeante ser, algo más lejos, 
girando de nuevo hacia mí. Una nueva embestida. Pero yo estaba dentro del anillo... ¿es que el círculo no 
servía para nada? Recordé mi pie perdido, el momento de tocar la piedra con él, la sensación de arrastrar 
algo de tierra, la visión de unos restos de carbón dispersos alrededor de la rodilla, el círculo roto... ¡¡El 
Círculo Roto!! 

Volví mi cuerpo dolorosamente. La superfi cie rocosa había destrozado las palmas de mis manos y 
sentía un lacerante dolor en las rodillas. El pie perdido también dolía, pese a que había desaparecido. Las 
piedras negras..., todas, una por una o a la vez... despacio, ¡no!, despacio no... Tenía que recomponer el aro 
negro, y el perro se acercaba de nuevo. Esta vez sería primero la cabeza; al menos acabaría todo el dolor 
muy rápidamente. Los carbones, ¿estaban todos? El Perro se detuvo, me observó. Sí, estaban todos. Ya 
no le interesaba, porque no existía: estaba dentro de un círculo, o casi, que me hacía ser invisible para él. 
Ahora le tocaba al pájaro, debió pensar el fantasma, pues se giró con imposible rapidez y voló hacia la 
rapaz que esperaba con las alas extendidas. Suspiré.

Recordé la herida abierta. Me desangraría si no hacía algo por evitarlo. Tomé la cuerda que me suje-
taba el talle y traté de cerrar un nudo alrededor del caudal de sangre. No lo logré del todo, un hilo rojizo 
continuaba goteando, pero sí lo sufi ciente. Por el momento. Alcé la vista: el perro de humo negro había 
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herido ya al gigantesco animal en muchos lugares, pero éste no parecía inmutarse por ello. También lan-
zaba mortales picotazos que cubrían al negro fantasma por completo; mas el etéreo perro no recibía daño 
alguno, pues su cuerpo no parecía tangible. Sin duda el resultado de la confrontación era muy desigual, 
pues mientras el pájaro iba siendo herido cada vez con mayor gravedad, el rabioso perro negro permanecía 
indemne. De pronto, para mi sorpresa, el perro negro se alejó en dirección al sacerdote, se detuvo a poca 
distancia de él y aulló. Aquel aullido antinatural acabó por desquiciar mis desgraciados nervios. Después 
desapareció, pero no volviendo a la espada de donde había salido, sino, con limpieza infernal, desvanecién-
dose en el aire. Supuse que el fantasma se había cansado de morder a un bicho tan grande. Quizá sólo había 
cumplido con su obligación y al acabar se había marchado. Pero había escogido un mal momento, uno 
muy malo en realidad, porque el hombre de negro no había fi nalizado la ceremonia cuando ya el pájaro 
se le acercaba con rapidez. Parecía furioso, y es natural, pues le habían dado una buena tunda. Se detuvo e 
irguió el cuello. Parecía olisquear, aunque en aquel horrendo lugar ningún olor había... exceptuando el de 
mi propia sangre, por supuesto. La enorme rapaz me miró fi jamente y varió su pasada dirección. Se estaba 
lanzando hacia mí. Y no creía yo que un círculo mal trazado de carbones negros detuviese a este demo-
nio. No podía hacer nada, más allá de encomendarme al Señor, único dios que por entonces conocía. No 
lograba moverme y el pie palpitaba horriblemente de dolor; mas pronto dejaría de preocuparme tal dolor. 
Aún estaba lejos (no tanto, considerando la longitud de sus patas), cuando un terrible alarido detuvo de 
nuevo su carrera. El hombre, al cual había ya olvidado a causa del frenesí de los últimos minutos, estaba 
de rodillas frente a su gran hacha de combate, mirando al pájaro y jadeando por el esfuerzo. Su cara era 
la misma, pero no así la expresión: miraba con otros ojos, sonreía con otra boca, atrapaba el aire con otra 
nariz... Era el hombre de la daga, sí, el hombre de negro, pero a la vez era otro. Agarró el arma monstruosa 
con la mano derecha y se levantó con ella. Sujetaba un hacha de combate tan pesada como yo mismo, el 
hacha de un coloso, con una sola mano, como si fuese una simple espada. La alzó sobre su cabeza con la 
facilidad y seguridad que sólo da una gran familiaridad con el objeto en cuestión. El mismo hombre que 
tiempo atrás apenas podía arrastrarla estaba ahora sujetándola como si no la tuviese en la mano. Bramó 
hacia la voraz bestia alada, también con voz nueva, y ésta aceptó el desafío. Se abalanzaron el uno contra el 
otro. El pájaro lanzó un terrible picotazo sin detener su carrera. Tampoco el hombre la detuvo. Aguardó 
hasta que la terrible pinza casi cerraba su trampa mortal y saltó sobre él. Con la sencillez con que lo hace 
una pulga, aunque no con todo su brío. Cayó sobre el nacimiento del pico, frente a los ojos del sorpren-
dido animal. “¿De dónde ha salido esta cosa?”, decía la mirada de la rapaz. La pobre ni dijo, ni hizo nada 
más. El hacha descendió con violencia, impulsada esta vez por los dos brazos del supuesto sacerdote, que 
más bien parecía un caballero andante de tiempos mejores, un Paladín experto en el manejo de las armas, 
un San Jorge infernal. Y partió en dos la cabeza del pájaro, quien se convulsionó por un momento para 
caer después fulminado. El hombre rodó por unos segundos por el suelo, se alzó ágilmente, enarboló de 
nuevo el arma cubierta de sangre y sesos y gritó, como un poseso, como lo que debía de ser... Volvió hacia 
el cuerpo del bicho y comenzó a asestarle hachazos mientras seguía gritando, una y otra vez, una y otra 
vez. Después, oscuridad. Dolor y debilidad por la pérdida de sangre me llevaron, por enésima vez, hasta 
los oscuros aposentos del sueño. No sería la última ocasión en que caía desmayado.

Empezaba a ser una aburrida costumbre...

El tiempo que siguió al nuevo trance en que me había visto inmerso no fue sino un conjunto de 
irrealidad y sueños de sangre. Mi pie era devorado una y otra vez. En ocasiones, el autor de tal felonía era 
un fantasma negro, un perro rabioso con ansias de muerte. En otros momentos era un gigante alado, de 
pico de halcón, quien me arrebataba la extremidad de forma terrible. Mis sueños estaban mezclados con 
imágenes perdidas de gatos moteados y grillos carnívoros, que eran también gatos carnívoros y grillos 
moteados, pues compartían intenciones para conmigo y poseían un lejano parecido físico. Otras imáge-
nes, que podían parecer sueños, eran tan sólo producto de delirios producidos por una extraña droga que 
el Sacerdote me había hecho ingerir, Dios sabe cómo. Me explicó después que la forma en que me la había 
administrado no era otra que una simple “inyección” con una “jeringa” desechable. Decidí no preguntar 
más al respecto por el temor a descubrir una verdad que, francamente, pienso había de producirme mayo-
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res molestias que la ignorancia. En estos momentos de delirio veía a un hombre distorsionado, supongo 
que por efectos de la droga, armado con un diminuto cuchillo en la mano que utilizaba para rajarme la cara 
una y otra vez. El hombre parecía ser el mismo Sacerdote, pero por momentos, su cara mutaba tomando la 
forma de la del Alquimista, quien sonreía con feliz malignidad al acercar el acero a mi faz. En esos momen-
tos me resistía con ferocidad, aunque sin éxito, la verdad sea dicha. 

Finalmente comprendí que me estaba incorporando de nuevo a la realidad, saliendo sin remedio de 
un sueño de inconsciencia que me parecía, ahora lo sé, preferible a lo que me esperaba al despertar. Vi el 
mismo cielo nocturno pero sin noche, cruzado por espirales de nubes oscuras y limpio de astros visibles. 
Estaba en el maldito lugar de siempre. Al volver la cabeza hacia ambos lados, entendí la razón de la sor-
prendente sensación de movimiento que había experimentado al despertar. Estaba dispuesto sobre una 
especie de litera ligera que era tirada por la mula del Sacerdote. La litera estaba formada por poco más 
que tela y un extraño armazón que sostenía 
mi peso con cierta seguridad. Tras observar la 
falta del hacha en el arreo que la soportara la 
primera ocasión en que la vi, supuse que ésta 
debía formar parte de la construcción que 
daba consistencia al “camastro de viaje”. No 
pude sino lamentarme por la terrible carga 
que, para el pobre animal, debía suponer 
transportar a rastras un hacha como la que 
me sostenía y un cuerpo como el mío, que 
pese a no ser muy signifi cativo en lo que a 
peso se refi ere, sí representaba un nuevo 
lastre muerto que añadir al de la formidable 
arma. Intenté llamar la atención del hombre, 
que debía andar en vanguardia del grupo, 
pero descubrí que mi dolorido cuerpo pre-
fería permanecer en silencio y muy quieto, 
de forma que atendí a sus deseos y me dejé 
llevar. Sentía un extraño dolor en el pie 
izquierdo; un dolor ilógico, pues lo que me 
molestaba era el dedo pulgar que había mar-
chado, junto al resto del pie, al interior del 
estómago del fantasma de humo negro. Este 
dolor era bastante soportable... Sobre todo, 
porque no era el único que se cernía sobre mi 
conciencia. Las palmas de las manos ardían, 
producto sin duda de la caída que sufrí sobre 
la roca al intentar alcanzar el círculo, en el 
infructuoso intento de escapar al fantasma. 
Un dolor similar, aunque menos pronun-
ciado, sentía en los codos y las rodillas, los otros lugares con los que había regresado a la superfi cie tras 
mi salto. El resto del cuerpo se quejaba amargamente por mil y un lugares diferentes, y mi cara era un 
verdadero clamor de fuego y dolor, un completo mundo de sensaciones de horror que me recordaron los 
motivos de mi presencia junto al hombre de la daga. Ya no sentía la macabra sensación de movimiento 
que avisaba de la compañía de aquellas larvas malditas que pretendían alimentarse de mis restos, y eso me 
intranquilizó. Quizá estaban saliendo de sus huevos, algo sorprendidas por la falta del alimento esperado. 
Quizá ya habían salido y aguardaban con paciencia a que tuviera lugar el proceso que transformaría mi 
cuerpo en un nutritivo menú para bebés piojos. ¿Aguardarían hasta entonces? Tal vez su inactividad fuese 
motivada por la generalizada y milagrosa muerte de todos mis indeseados inquilinos, aunque el nuevo 
pesimismo, nacido en mí tras el desafortunado viaje, no parecía muy de acuerdo con la hipótesis. El caso 
era que el rostro me ardía de dolor. Intenté acercar una mano a la cara con la intención de comprobar si 
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todavía era un montón de relieves macabros. Sorprendentemente, me encontré con un pedazo de tela que 
la cubría por completo. Pensé de inmediato en el Sacerdote, pues sólo él podía haberlo hecho. ¿Me habría 
extraído las larvas antes de vendar aquello que una vez había sido una cara? 

El caso es que había pasado el tiempo, no sabía cuanto, pero me encontraba lejos del Castillo y 
seguía sin tener la daga. Lo malo de perder la conciencia es que no puedes controlar el paso del tiempo de 
ninguna forma. Era incluso posible que faltasen sólo unos minutos antes de que el veneno de mi interior 
despertase. Deseaba que fuesen días, y no minutos, pero ¿cómo podía estar seguro? No podía sin pre-
guntar al hombre, mas no estaba en condiciones de hacerlo. No estaba en condiciones de hacer nada, en 
verdad. Me sorprendí pensando en que no me importaba en exceso que la muerte pudiera estar aguardán-
dome a la vuelta de un periodo de tiempo más o menos largo. En realidad, me sorprendió el descubrir que 
no me importaba nada de nada. Sólo que tenía una enorme necesidad de descanso. Y dormí, pese al dolor. 
Quizá tampoco éste me importaba.

Volví a despertar cuando sentí vocear al hombre que me acompañaba. Abrí los ojos e intenté situarme 
con rapidez en posición de reaccionar a lo que fuese. No recordé hasta más tarde que me faltaba un pie... 
difícil reaccionar con un pie de menos. Los gritos se debían a que el animal que tiraba de mi cuerpo inerte 
había decidido unilateralmente el no dar ni un paso más. Rebelión. Su amo, el Sacerdote capaz de manejar 
un hacha más grande que yo mismo con una sola mano, parecía bastante molesto con la actitud que había 
tomado la mula. Los gritos no eran órdenes, pese al enfado, sino súplicas, peticiones, demandas de una 
explicación que aclarase tal postura. Pero la mula le miraba, bajaba tímidamente las orejas, observaba al 
suelo, volvía de nuevo sus ojos al hombre y rebuznaba. “Lo siento, pero yo de aquí no me muevo”, parecía 
querer decir el terco animal. Al cabo de un tiempo el hombre se cansó de gritarle al animal, sobre todo 
porque comprendió que no iba a conseguir nada de nada con sus voces. Se cruzó de brazos, miró al suelo 
de piedra y al cielo después, en una actitud que le llevaba a parecerse en sumo grado a su animal y, después, 
suspiró cansinamente. Casi diríase que en lugar de exhalar el aire lo dejó salir, derrotado. Vino hasta donde 
yo estaba y habló, con esa voz casi murmurada y libre de emoción que tan nervioso me ponía.

–Muchacho, hasta aquí hemos llegado; al menos por hoy. ¿Cómo te encuentras?

–Me duele el pie que me falta, siento unas fuertes molestias en las rodillas y codos, me escuecen con 
furia las palmas de ambas manos y mi rostro es una tizna ardiendo. Por lo demás muy bien, creo.

–Ya veo –el hombre sonrió–. Al menos vives.

–En buena hora, loado sea San Juan el Bautista, que debe de velar por mí en tan aciago momento. No 
puede haber otra explicación para tal milagro, después de lo que me ha sucedido en los últimos dos días.

–¿Quién eres?

–Soy Juan Bautista de Basilea, aunque todos me llaman Sboda.

–¿Sboda, qué más? ¿Y quienes son “todos”?

–Sboda a secas. Y “todos” son mis compañeros. Soy novicio del monasterio de los Benedictinos de 
Rávena –¿porqué no?, mejor eso que lo de amigo de lo ajeno.

–¿Y qué signifi ca Sboda, es eslavo?

–No –repuse algo azorado–. Sólo es el ruido que hago al estornudar.

–Ah –el hombre se alzó y me miró unos segundos, pensativo–. Dime, hijo, ¿en qué año naciste?

–Pues... en el 990 después del advenimiento de Jesucristo, nuestro Señor. O eso creo.

–¿Cuantos años tienes?

–Catorce. Si realmente nací en tal año, claro...

–Vaya –el hombre miró a su alrededor mientras abría los brazos, señalando el terreno que nos 
rodeaba–. Supongo que te habrás percatado de que éste lugar no tiene demasiado en común con tu 
Rávena.

–Sí, sobrada cuenta me he dado de ello, creedme –asentí fastidiado–. Y supongo que desearéis cono-
cer las causas que expliquen el que me encuentre por estos lares.

–No me importaría.
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–Pero no creo que pueda complaceros, la verdad sea dicha. Sólo sé que un día me acosté en mi litera 
del Convento y de repente desperté aquí.

–¿Dónde es aquí?

–No lo sé. En algún lugar de éste desierto maldito. Poco tiempo antes de que vos aparecierais 
–deseaba con fervor que no se notasen mis mentiras en tan delicado trance.

–Ya veo –suspiró, tal vez aceptando la respuesta–. Me llamo William Bennet, y nací hace bastan-
tes años en Siracusa, una ciudad de tu mismo mundo, aunque situada en el otro lado del Atlántico. En 
un tiempo fui Sacerdote, el Padre William Bennet, pero esos días fueron dejados atrás hace ya muchos 
años... 

–De modo que sois un Sacerdote de verdad.

–Lo fui.  

–Perdonad mi pregunta, y respondedla tan sólo si lo deseáis: ¿qué ser demoníaco, venido de los 
infi ernos, fue aquel que devoró mi pie y casi el resto de mí?

–No es un demonio, sino un guardián que se encarga de que nadie moleste los rituales que realizo, 
así como de destruir a los seres espectrales que rodean a todo aquel que comienza a realizar algún tipo de 
magia o invocación. 

–¿Sois algún tipo de Alquimista o Hechicero?

Volvió a sonreír.

–No sé cual es el nombre adecuado para la profesión que practico. Hechicero, Brujo, Mago..., 
aunque prefi ero creer que simplemente soy un Sacerdote diferente.

–Y tan diferente, por mi fe –dije bufando–. Los Sacerdotes que yo conozco apenas son capaces de 
realizar más milagro que el de la transmutación del pan y el vino en la carne y sangre de Cristo... bueno, 
y el de hacer desaparecer los bienes de sus parroquianos con envidiable presteza. ¿No hay forma de que 
vuestro “guardián” devuelva el pie que tan irrespetuosamente me arrebató?

–No. El ser que se quedó con tu pie ya no es mi guardián. Cumplió con su alianza y se marchó al 
lugar de donde lo saqué. Ahora he de procurarme otro igual, lo cual es un inconveniente que no había 
previsto –parecía fastidiado.

–Pues presentadme a él cuando lo tengáis –dije sin dilación–. Que me conozca, para que en la 
próxima ocasión en que decida hacer acto de aparición me guarde a mí también. Que mucho aprecio le 
tengo a mi otro pie, por los sagrados clavos de Cristo...

–No es posible, muchacho. Sólo respeta el Círculo. Después del monstruo que nos atacó me hubiera 
tocado a mí. Para mi fortuna, el guardián cumplió con lo pactado antes de acabar con el pájaro y se marchó 
sin molestarme.

Decidí no preguntarle nada en referencia al hacha de combate. No creo que un poseído (o poseso, 
como prefi era vuesa merced) sepa admitir, con la sufi ciente cordura y racional calma, que lo es. Y éste 
poseso tenía dos poderosos brazos que me aconsejaban el no molestarlo mucho. Hablamos durante un 
buen rato, o más bien “hablé” durante un buen rato, pues el Sacerdote (descubrí que el referirme a él como 
“Sacerdote” le resultaba agradable) se limitó a escuchar y asentir a mis palabras. Cuando subió mi dolor, 
el hombre extrajo de una de las alforjas que portaba la mula un canuto de vistoso color verde, de donde 
sacó un botón blanco como los que el Alquimista del castillo me diera horas atrás. Dijo que servirían 
para aliviar el malestar, y hete aquí que era cierto. El milagroso producto hizo que en pocos minutos me 
preguntase dónde se había escondido el dolor, pues desde luego que en mi cuerpo no estaba. El hombre 
me advirtió de que el efecto era sólo pasajero, pero su cilindro verde parecía lleno de botones, sin contar 
los míos propios: la primera buena nueva en aquella desafortunada pesadilla. Una vez sereno y capaci-
tado para refl exionar, convení en que era tiempo de pensar en la forma más adecuada de apropiarme de la 
puñetera daga que representaba mi salvación. Este breve periodo de paz no se extendió demasiado, pues 
al poco de comenzar a urdir un plan que no parecía descabellado sentí un molesto picor en el empeine del 
pie izquierdo, recordando de sopetón lo que una vez más había olvidado: no tenía conmigo ni el empeine, 
ni el resto del pie izquierdo, por lo tanto no podía caminar. De forma que mejor me iba olvidando del 
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asunto de correr. En el aceptable supuesto de que me hiciese con la daga del Sacerdote, me encontraría 
en el trance de alejarme del hombre con rapidez, estando imposibilitado en la tarea de hacerlo. Y eso sin 
pensar en la obligación de llegarme, junto al objeto en cuestión, hasta el enorme, pero sin duda lejano, 
castillo en donde aguardaba paciente el Alquimista, su gato Adrasto y mi antídoto. Durante un largo espa-
cio de tiempo me vi muerto. Muy muerto, por cierto. Me imaginé el momento en que el maldito veneno 
comenzaría a actuar, destruyéndome poco a poco, las larvas surgiendo ávidas en busca de su alimento... 
Dolor, un gran e indefi nible dolor, quizá más temible que la propia muerte. Por ventura, el hombre estaba 
hablando cariñosamente a su animal, tratando de convencerle de que era tiempo de partir, pues de lo con-
trario hubiese podido ver un considerable pánico refl ejado en mis ojos y hubiese preguntado. Me repuse a 
la fuerza, ya que no tenía otro remedio, y decidí actuar pese a todo. En lo más oscuro de la noche, aunque 
el día ya lo era en abundancia, me acercaría a la daga enfundada, la extraería con todo el cuidado y la maña 
tantas veces puesta en práctica, y subiría a la mula con la esperanza de que ésta, viéndose libre de la carga 
del hacha, avanzaría casi con alegría hacia las profundidades de las sombras. Antes, empero, debía de ave-
riguar la localización exacta de la construcción en la que había aparecido o sería peor el remedio que la 
enfermedad, pues huiría perdido con un formidable guerrero a mis espaldas, probablemente furioso por 
la pérdida de animal y daga. Me preguntaba cual sería el poder del miserable puñal para que fuese objeto 
de temor del Alquimista, cuando el señor a quien pensaba aliviar de su peso poseía un hacha como la ya 
descrita, y una espada que parecía ser la morada de un espeluznante fantasma canino de demostrado ape-
tito y gusto por las extremidades ajenas. Mucho tiempo después me pregunté por qué no se me ocurrió 
pedirle ayuda a un hombre que parecía bueno de corazón y que hasta el momento sólo había sido carita-
tivo conmigo. Capaz de destruir con facilidad al monstruo alado que habría devorado a todo un ejército 
bien pertrechado de los de entonces... ¿qué problema tendría para deshacerse de un gato y un Hechicero, 
quizá no tan poderoso como él y que además parecía temerle? Pero no lo pensé. Todavía no lo entiendo, 
pero no lo pensé. Probablemente fue la urgencia del momento y lo penoso de mi situación lo que me hizo 
actuar sin poner en orden mis ideas. Así pues, tenía que preguntarle acerca de la posición del castillo, para 
salvación de mi vida y cordura de mi mente.

–Señor, disculpadme –mi voz sacó al Sacerdote de la interesante conversación que parecía mantener 
con su mula. Se acercó al lugar en que reposaban mis huesos.

–Dime muchacho.

–Veréis, en el momento en que aparecí en este detestable lugar de piedra y rocas, y tras recuperarme 
de la terrible sorpresa que lógicamente sufrí por ello, sentí un terrible alarido o graznido de animal a lo 
lejos que paralizó mis nervios –como siempre, atendía a mis palabras sin demostrar emoción alguna–. 
Cuando busqué el origen de tan horrible manifestación de enormidad me encontré observando un impo-
sible prodigio, producto sin duda de la mano del hombre, que me convulsionó aún más que el clamor 
anterior. Sólo la presencia del monstruo alado, que parecía patrullar el lugar, me impidió que dirigiera 
mis pasos hasta allí. Me pregunto si vos lo habréis visto en algún momento, cosa que apenas puedo dudar 
considerando el tamaño de la obra, y si, en tal caso, sabríais decirme qué demonios es, o a quien o quienes 
pertenece la propiedad. Estoy hablando de un gigantesco castillo, docenas de veces mayor que el mayor 
que hasta hoy había visto, construido en negra piedra y aparentemente (y digo aparentemente porque la 
lejanía me impidió el observarlo con detenimiento) rodeado por un lago de gran diámetro. 

El Sacerdote esbozó una enigmática sonrisa que podía signifi car cualquier cosa

–Tú mismo lo has dicho, es imposible no ver esa construcción si has pasado por sus cercanías. Yo no 
lo he hecho todavía, pero conozco la descripción, conozco al propietario y conozco la utilidad que se le 
da, o se le daba, al lugar. Es la Torre Escuela de Dryck.

–¿Torre Escuela?

–Sí. En un tiempo, muy lejano en el pasado, era el lugar donde ciertos detestables seres aprendían los 
secretos y misterios de la conjuración y hechicería. Su maestro era Dryck, el sumo Sacerdote, el Invoca-
dor, principal dirigente de una aborrecible orden de monjes adoradores de lo que tú llamarías el Demonio, 
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el Anticristo, Lucifer, Mefi stófeles. Una manifestación del mal, en defi nitiva; de un mal antiguo y más 
terrible que el que representan los demonios de tus pesadillas.

–No entiendo demasiado bien vuestras palabras, pero creo que sí comprendo la idea general del 
asunto. Habláis de ello en pasado, ¿qué fue de la escuela, de la orden, o del mismo señor Archimago del 
que hablabais? –el Sacerdote me observó largamente, serio, inmóvil. Tomó aire y desvió sus fríos ojos 
hacia algún lugar desconocido más allá de la penumbra, más allá de la oscuridad.

–La escuela fue abandonada siglos atrás. Hubo una gran guerra, más sangrienta y terrible que las que 
se producen en tu tiempo, y los aprendices y componentes de la orden marcharon a ella, a batallar con sus 
demoníacas artes. Durante esa guerra, el grueso de la orden se trasladó a una siniestra ciudad subterránea 
situada bajo un antiguo país llamado Deibirié. El infi erno sobre la tierra. Allí se edifi có un nuevo Templo 
y una nueva Torre. En cuanto a Dryck, se dice que viajó junto al resto de la orden hasta que un nuevo 
hechicero, más poderoso y hábil, le destituyó. Emigró hasta su antigua Torre, donde era todopoderoso e 
inabordable, y supongo que permaneció en su interior hasta el día de su muerte. Si es que murió. Después 
de muerto, quién sabe...

–¿Está deshabitada entonces? Dijisteis que conocíais a su propietario...

–Deshabitada no. Cuando Dryck se retiró a la seguridad de su castillo, muchos aprendices de brujos, 
conjuradores, invocadores y hechiceros, y algunos que eran un poco de todo, emprendieron una búsqueda 
en pos del lugar, con la intención de ser admitidos como discípulos por uno de los más poderosos brujos 
de la historia o, al menos, el más poderoso mientras permaneció en la Torre. No se sabe si alguien llegó a 
entrar en la antigua escuela, ni cuál fue su destino de lograrlo. Mucho tiempo después, tal vez siglos, un 
nuevo hechicero, llegado del mismo lugar que tú y que yo...

–¿Más allá del sueño?

–... más allá del sueño, sí, entró en la torre y permaneció en ella. Sobrevivió a sus misterios. Es el 
actual propietario, aunque para serlo no ha tenido que hacer nada más que atreverse a entrar. Si, como se 
dice, el espíritu de Dryck permanece aún entre las miles de paredes del lugar, te aseguro que Espícuro no 
habrá llegado a aburrirse. Y habrá aprendido mucho, eso seguro.

–¿Espícuro?

–Espícuro –el hombre permanecía inmóvil, mirando al frente sin prestarme mayor atención–. Es el 
nombre del Hechicero que vive hoy en día en el castillo. Un hombre llamado Espícuro.

–Vaya, diríase que incluso lo conocéis...

–Lo conozco bien. Él y yo somos viejos conocidos. Amigos en un remoto pasado.

–¿Quizá os dirigís a hacerle una visita de cortesía?

–Sí, me dirijo hacia la Torre. Pero no voy a visitarle, sino a matarle –vaya, vaya, así que eran ciertas 
las palabras del gato endemoniado.

–¿Vamos entonces hacia el castillo?

El Sacerdote extendió el brazo derecho hacia delante, hacia el ignoto lugar al que dirigía persistente 
su perdida mirada.

–¿Qué crees que es aquello?

Miré hacia el punto que señalaba su brazo. Oscuridad, una gran e impenetrable oscuridad. ¿O había 
algo más? Una sombra negra, una silueta lejana, una construcción que casi rasgaba un cielo conformado 
por tenebrosas espirales. ¿Era aquello el castillo o mi imaginación? Observé con mayor atención. Sí, ¡sí!, 
¡allí estaba! ¡Desde el primer momento me estaba acercando a él sin saberlo!

–Dios santísimo... –no pude contener mis palabras pero tampoco fue necesario, pues el Sacerdote 
parecía perdido en sus propias refl exiones. 

Permanecimos en silencio, observando las siniestras sombras de aquel lugar de muerte. Y descendió 
la noche, es decir, la creciente oscuridad acabó por hacerse casi tangible. De nuevo, el Sacerdote encendió 
la extraña y autosufi ciente llama que parecía alimentarse de piedras, se recogió ante ella y aguardó unas 
horas sin abrir la boca. Después, despidiose de mí y se adentró en la negrura de aquella perenne noche 
con la intención de invocar, según insinuó, a otro de los seres  fantasmales con aspecto perruno. Se llevó 
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consigo la daga y la espada marcada por tres signos, así como otro pequeño cuenco similar al que daba 
cobijo a las llamas que me proporcionaban luz y calor a mí mismo. Tiempo después, una minúscula luce-
cita apareció a través de la opacidad. Se había alejado mucho, y así lo prefería yo. No sentía la más pequeña 
de las curiosidades por conocer al nuevo inquilino de la espada. Guardián Observador, le había dado por 
nombre... Bastardo demonio comedor de niños, diría yo.

Permanecí despierto durante un largo periodo de tiempo, ocupando mi mente en la desesperada 
labor de desechar aquellos planes que, por las actuales circunstancias (pardiez, que me faltaba un pie), se 
hacían imposibles de cumplir con diligencia. No tuve más remedio que aceptar como única salida válida la 
ya mencionada idea de robo y huida en mula, confi ando en que, por su peludo padre, el animal accediera 
a llevarme con él alejándonos de su amo. Es legendaria la tozudez de estos bichos, y dicha tozudez era lo 
que yo más temía. En el supuesto de que me hiciese con el objeto, cosa que no dudaba, me encontraría 
en una difícil situación: si la mula decidía que estaba bien allí, fi rmaría mi sentencia de muerte. Obligarla 
a avanzar sólo podría ocasionar problemas en forma de impertinentes rebuznos y demás muestras de 
disconformidad, por lo general bastante ruidosas. En tal caso, habría de escoger entre dos opciones: 
adentrarme en la oscuridad a rastras o aguardar hasta la siguiente noche. Escogiendo el segundo supuesto 
estaría obligado a realizar un acto peligroso, y prohibido, en mi arte. Tendría que devolver la daga a su 
lugar junto al sacerdote. Peligroso porque no es lo mismo extraer que devolver; con frecuencia, pese a la 
habilidad extrema con la que un buen profesional realiza su labor, el objetivo del trabajo siente de forma 
inconsciente que algo poco deseable le ha sucedido. No sabría explicarlo, pero es cierto. Ese objetivo, 
siguiendo uno de los principios inviolables del arte de la sustracción, se convierte en intocable durante 
varios días: primero a causa de esa extraña sensación, que de volver a producirse ocasionaría una inmediata 
alarma, con desastrosos resultados para el artista y, después, una vez descubierta la felonía, por la terrible 
suspicacia que asalta a la presa haciéndola peligrosa. Si la mula decía “no, compadre, yo de aquí no me 
muevo”, debería devolver la daga a un cuerpo que “sabría” que algo le había sucedido. La posibilidad de 
degollar al sacerdote y escapar, así, con total tranquilidad, parecía convertirse en una de las últimas salidas 
lógicas. El problema era que me sentía incapaz de degollar a aquel hombre. En aquel tiempo a ningún 
hombre, en verdad; mas aún menos a quien, con abandono, tanto me había ayudado. 

Lejos, en la dirección que había tomado la daga, y su portador con ella, se produjeron unos fuertes 
sonidos, desgarradas explosiones similares a las que trae el rayo consigo acompañadas por destellos de 
luz que parecían surgir del suelo. Enmudecí de pánico, mucho mayor que el que parecía sentir la mula, 
impertérrita: acostumbrada a tales brujerías parecía, la muy jodida. Tiempo después, la luz comenzó a 
acercarse. El sacerdote debía de haber fi nalizado, quien sabe si con bien, sus extraños quehaceres. Me hice 
el dormido y aguardé. Sonidos apagados. El hombre no deseaba despertarme. Más sonidos, junto a la mula 
ahora. Una alforja que se abre, una alforja que se cierra. Fuertes respiraciones, no, suspiros y respiración 
lenta y relajada. Silencio después. Abrí los ojos, con lentitud, sólo un poco... sí, ahora veía. Dormido como 
un bebé, diríase que la fatiga producida por la realización de sus impías artes le había vencido. Aguardé aún 
más, no es bueno perturbar a un recién dormido pues está demasiado lejos del verdadero sueño profundo 
que me otorgaría una excelente cobertura. Unas horas, no demasiadas. ¡Ahora!

Salí del conjunto de pieles que me cubrían con mucha calma, invirtiendo en tal ocupación todo el 
tiempo necesario, para lograr ser más discreto que el silencio. Observé la mula, parecía estar despierta; 
eso era bueno. El hombre estaba profundamente dormido y eso también era bueno. Me arrastré hacia 
él. El pie desaparecido me latía dolorosamente; debía haber tomado un botoncito, mas en éste caso el 
dolor sería para mí un excelente compañero que me mantendría despierto y alerta. Dolorosamente, sí, 
pero despierto. Me arrastraba cual serpiente por aquel suelo de afi lados dientes rocosos. Las magulladas 
rodillas se quejaban amargamente, al igual que los codos, pero seguía avanzando. Como un gato, muy 
despacio, sabedor que las prisas alejarían la posibilidad de atrapar el ratón. Pensé en Adrasto, acechán-
dome en silencio para después abalanzarse sobre mí con la sana intención de devorarme. Creo que sonreí, 
aunque fue una sonrisa originada por la incertidumbre y el temor. Ahora yo era Adrasto, y la daga era la 
presa. Ya estaba cerca. Con frecuencia, me detenía durante unos breves momentos para evitar que el aire 
chivato delatase mi presencia, “está aquí, se mueve, se acerca...”. Escuchaba mis propios latidos como si de 
enormes tambores de guerra se tratasen. Maldita sea, yo nunca caía en el nerviosismo a la hora de trabajar. 
Claro que nunca había trabajado por mi vida tan directamente. Vamos, me dije, un poco más.  
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Con sólo abrir la boca y cerrar los dientes después, podría tomar la daga. Estaba ya encima de ella, la 
tenía al alcance de todo mi ser. Observé entonces, con paciencia enseñada: la guarda del arma era sencilla 
y holgada, con el extremo superior revestido de metal. Junto al cuerpo del sacerdote, pero no ceñida a 
él, aunque sí sujeta. No sería difícil, mas sólo podría llevarme la daga y no su guarda, por lo que debería 
extraerla. Llevarlo a cabo no resultaría complicado, atendiendo siempre, eso sí, a la posibilidad de que el 
extremo acerado de la boca de la guarda y la hoja del arma podrían causar, al contacto, un desagradable 
chirrido metálico que me convenía evitar. En silencio, deposité la mano derecha en la boca de la vaina y la 
sujeté con fi rmeza. La izquierda la cerré en la empuñadura de la curiosa daga de cobre. También la empu-
ñadura era metálica, cubierta de signos extraños. Una inspiración profunda, tirón, resistencia. Malo. Espi-
ración. Una nueva inspiración, tirón. La daga comenzaba a salir de su escondrijo. Con tranquilidad, sin 
ninguna prisa. Un descanso, otra inspiración. Cuestión de segundos... La verdadera preocupación, tenía 
ahora forma de mula. Ya estaba casi fuera. Una mano, que no era de mi propiedad, sujetaba mi muñeca 
izquierda. ¿De dónde demonios había salido aquella mano? Sobresalto, confusión. El sacerdote, tan des-
pierto como yo mismo. ¿Desde cuándo?, ¿desde el principio?

–Sabía que lo ibas a intentar –dijo en un susurro–. Tu cuidadoso modo de actuar casi logra dormirme 
de verdad. Eres un ladrón magnífi co. Sboda, deberías haber seguido tranquilo, sin tentar la fortuna que 
hasta ahora no te había abandonado del todo. Te has equivocado, hijo. Completamente.

Exhalé un alarido enérgico producto de la sorpresa. También había mucho temor en él, pues nada 
bueno esperaba ahora del hombre que, pacientemente, había esperado despierto hasta que realicé mi 
incursión. Fueron estos los peores momentos de mi primera estancia en aquel pérfi do desierto de piedra. 
Había sufrido ya múltiples sobresaltos, dolores profundos, temores infundados y otros ciertos, ataques 
de bichos de mínimo tamaño y también de alguno más grande. Había sido mutilado por el fantasma 
humeante que se había quedado con mi pie izquierdo de recuerdo. Pero fue en ése instante, cuando sentí la 
fuerte mano del sacerdote cerrada en mi muñeca y escuché su voz repleta de palabras de reproche, cuando 
más mal lo pasé. Y no era sólo porque pensase que el hombre iba a acabar de forma defi nitiva con mi vida 
(que lo pensaba), sino también por la vil traición que había cometido hacia él. Intentaba salvar mi vida, 
bien cierto es, pero pude haber confi ado en el sacerdote. Quizá “debía” de haber confi ado en él. Ahora era 
tarde para lamentos, ya sólo quedaba gritar.

El sacerdote apretó sin piedad la muñeca sujeta hasta que solté sin remedio la daga, la cual descendió 
con lentitud hacia el interior de la guarda. Después me empujó con fi ereza hacia atrás, dando de nuevo con 
mis posaderas en el suelo duro y cortante que, en demasiadas ocasiones, había tenido el gusto de visitar 
en forma de dolorosas caídas. El muñón de mi pie golpeó la piedra ocasionándome un fuerte y punzante 
dolor. Vahídos de inconsciencia comenzaron de nuevo a cernirse sobre mi mente. El hombre habló.

–Sigo creyendo que no eres un demonio. Pero tus lealtades están ahora claras, y es peor encontrarse 
con un muchacho que trabaje para Espícuro que con un desgraciado demonio, inocente en su inconscien-
cia. 

–¡No trabajo para el Alquimista! ¡Me obligó a hacerlo!

–Por supuesto. ¿Alguna vez has pensado en decir una verdad? –el hombre extrajo la espada, que 
reposaba en el suelo, junto a su brazo derecho, de la vaina que la cubría y avanzó hacia mí esgrimiéndola 
con claras, y poco loables, intenciones.

–¡Dios Santo, escuchadme! ¡Me obligó a robaros la daga si acaso deseaba seguir viviendo! ¡Tenía que 
conseguir vuestra daga! –detuvo su avance y me miró. Una mentira más y sería un Sboda muerto.

–¿Qué te prometió a cambio de la daga?

–El antídoto que destruiría el veneno del piojo que me ha hecho esto –señalé lo que una vez fue mi 
cara–. Además, dijo que extraería todas las larvas que pudiese atrapar. Y el Medallón que hasta aquí me 
trajo.

–No existe antídoto alguno para la ponzoña que tienes en tu sangre. Sólo un remedio que evita el 
desenlace o, mas bien, lo pospone. Y ese remedio ya te fue inyectado, o no estarías vivo ante mí –¿qué 
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quería decir con que no había remedio para el veneno?

–Pero el Alquimista me prometió –diablos, ¿cómo pude ser tan ingenuo?–, me aseguró... es pode-
roso, seguro que ha encontrado una forma.

–No es posible. Lo que tienes dentro de ti no es un veneno corriente, no es un producto químico 
que pueda ser desactivado. Es una poderosa cadena de información genética que ya forma parte de tu 
cuerpo. Dudo que nunca, en otro tiempo o en otro lugar, se logre tratar con resultados positivos. Hoy, 
desde luego, no. ¿Creíste que te dejaría marchar sin mayores problemas cuando le llevases la daga? ¿No 
te presentó a su encantador gato?

–Señor, un trato es un trato –naturalmente yo ya no creía en nada, y aún menos en mis propias pala-
bras tranquilizadoras. Claro que sabía que no me pensaba dejar vivo, a menos que pudiese chantajearle, 
“la Daga por el Medallón. No hay Medallón, no hay Daga”. Así se lo hice saber al sacerdote. Le expliqué 
todos los detalles de mi único plan (improvisado casi mientras lo explicaba).

–Pobre infeliz, debes saber que a él le da igual tener mi daga que no tenerla. No puede utilizarla 
porque no sabe como hacerlo. Lo único que realmente le interesa es que sea yo quien no la tenga cuando 
llegue hasta él. Tu chantaje le hubiese divertido, sin duda. Tanto como ver la forma en que Adrasto te 
daría caza después –comencé a sollozar de forma incontrolada–. Muchacho, estás completamente muerto 
–se aproximó a mí–. Ahora estás diciendo una verdad que debiste compartir con anterioridad, aunque 
comprendo los motivos de que no lo hicieras. Sabía de donde venías porque no podías haber llegado de 
otro lugar. No hay nada más aquí que la Torre Escuela, al menos no en un radio aceptable. Tenías larvas 
de parásito en tu piel, pero el veneno no había actuado, por lo que era evidente que “alguien” lo había 
detenido momentáneamente. Y ese “alguien” no guarda las mejores intenciones para conmigo. Lamento 
mucho no haberme equivocado.

–¿Qué pensabais hacer de no haber intentado robaros? ¿Hubieseis dejado que el veneno me consu-
miese poco a poco, que las larvas del piojo brotasen de mi piel como fl ores de Mayo? 

Me encontraba muy nervioso, y los nervios me alejaron del anterior estado y substituyeron la con-
goja por un nuevo enfado, unido a algo de mi siempre peregrino valor.

–No has de preocuparte de las larvas, te las extraje la primera noche tras el incidente con el Frenzs-
kër –aquellos sueños de confusión...–. Ese es el motivo de que una venda cubra tu rostro por completo. 
Pero lo lamento, el veneno no conoce barreras lo sufi cientemente resistentes como para contenerlo. No 
existe un remedio para tu problema.

En ese momento rompí a gritar, insultando a todo ser viviente, en especial al Alquimista, su gato, 
el piojo, la mula y el sacerdote. Clamé por la injusticia que conmigo se había cometido. Maldije a Dios 
y al Demonio, al ángel y al diablo. Pedí explicaciones al vacío, golpeé el suelo con mis manos desnudas, 
ganando con ello nuevos cortes sangrantes. Finalmente, caí en las convulsiones del llanto, susurrando un 
desesperado “por qué, por qué, por qué...”

El sacerdote permaneció en silencio durante toda la explosión de rabia a la cual me había abando-
nado. Observaba mi furia sin mostrar tristeza en su rostro. Sin mostrar emoción alguna. ¿Estaba vivo 
aquel hombre? Tras dejar que me abandonase a los lloros se acercó a mí. Una vez comprobado que los 
sollozos remitían, debido al cansancio, puso su mano derecha sobre mi hombro izquierdo y, con una voz 
extrañamente callada, entre dientes, y por primera y última vez cargada de un tanto de vida, dijo: 

–Te creo –dudó–. Puede... que exista una forma de salvar tu existencia. Una sola posibilidad –aquello 
me sacó de golpe de la congoja en la que estaba sumido: ¿qué decía aquel hombre exento de emociones?–. 
Si... tal vez, si te llevo conmigo hasta el castillo, podría realizar un cambio con el Alquimista que te devol-
verá a tu mundo. Te dará el Medallón y tú le darás mi daga.

–Pero...

–La experiencia me dice que cuando se cambia de mundo, las heridas sufridas en el anterior suelen 
desaparecen al viajar. La verdad es que no siempre sucede así, pero es la única oportunidad que tienes de 
recuperar lo que era tuyo. Y no sólo hablo de tu pie, sino de tu vida en Rávena. Es de suponer que junto a 
las heridas quedará aquí todo rastro de veneno. Mejor dicho, es de desear el que así sea.

–¿Qué pasaría si os vieseis privados de la daga en la hora de la lucha? –el sacerdote fi jó la vista en 
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algún punto de la superfi cie del castillo aún lejano. Tardó en responder.

–Con sinceridad, no lo sé. Es posible que no cambie nada. Seguramente, Espícuro tendría una buena 
oportunidad de vencer, pero desconozco el alcance de sus actuales capacidades, y tampoco conozco mi 
límite. La daga es una especie de llave que me abre las puertas de diferentes Planos, algunos repletos de 
espíritus y seres de nombre desconocido, otros de entes de más difícil clasifi cación, dispuestos a cumplir 
con la Antigua Alianza que a todos obliga. Sin la llave, las puertas permanecerán cerradas. Sólo dispon-
dría del Guardián Observador de mi espada y de algunas invocaciones menores... –dudó– Pero quizá sea 
sufi ciente con la espada y mi mano. Para mí es ya indiferente: podrás volver a tu casa y eso es más impor-
tante.

–¡Moriréis!

–¿Morir? Ya he muerto una vez, y conozco lo que me espera al otro lado. Si mi dios así lo quiere, me 
sentiré alegre por volver a él. Ya estoy cansado de batallar –el sacerdote bajó la mirada–. Hubo un tiempo 
en que yo era un hombre de paz, puede que en mi muerte vuelva a serlo –alzó la mirada–. También es 
posible que no se me permita morir, lo cual me aterra aún más.

–No comprendo...

–Y así debe ser –trasladó sus duros ojos a mí–. Nunca debes comprenderlo. Lo único que debes 
entender, y tal vez te resulte más sencillo desde este punto de vista, es que mi obligación es salvar de ti lo 
que pueda. Recuerda, soy un sacerdote. 

Entonces su mirada cambió. Al igual que su voz, en aquel momento también su rostro estaba cubierto 
de vida. No entiendo el “cómo” de lo que sentí entonces, pero comprendí. Era eso. Aquel hombre no 
estaba vivo. Aquello era todo. Su cuerpo estaba frente a mí, su pensamiento también, pero estaba muerto 
quién sabía desde cuando, quién sabía el porqué. Más que en ningún otro momento anterior, fue en ese 
instante cuando supe que el mundo era mucho más complejo de lo que yo creía. Me sorprendí asintiendo 
con la cabeza junto a él. Yo comprendía y él se dio cuenta... Esbozó una triste sonrisa y se alejó de mí. 
Envainó la espada, se aproximó a la mula, a la cual acarició con afecto, y le comenzó a arreglar los arreos 
mientras, una vez más, le daba conversación. Por mi parte, no volví a hablar en gran parte del trayecto; ni 
era necesario, ni lo creí oportuno. 

Avanzamos siempre recto, con la tenebrosa silueta del castillo del Alquimista como única referen-
cia. El silencio se había erigido como una constante en nuestro viaje. Incluso la mula lo respetaba. Nos 
deteníamos una vez por día, para poder ingerir algunos alimentos secos del sacerdote y un poco de agua 
vieja. Aprovechaba yo este momento para tragar uno de los botoncitos aliviadores de dolor. No conseguía 
apagarlo del todo, sino sólo atenuarlo, hacerlo llevadero. Lo que más me molestaba era la cara: encerrado 
tras unas vendas, que sólo eran cambiadas de tanto en tanto, mi rostro gritaba de dolor y escozor a cada 
segundo. Si hubiera podido, habría arrancado las vendas y comenzado a rascarme de inmediato, pero al 
mínimo gesto de llevar las manos a la cara, el sacerdote se acercaba y negaba con la cabeza. El asunto del 
pie quedaba, aunque sea difícil de entender, en un segundo plano. Había momentos, los más, en que ni 
tan siquiera pensaba en ello. Mis sentidos me indicaban que el pie seguía en su lugar acostumbrado (ya sé 
que esto lo he repetido alguna vez, pero comprenderá vuesa merced que no dejaba de resultarme gracioso 
y extraño, y deseo hacerlo notar). Creedme si afi rmo que eran mayores las molestias producidas por las 
desolladuras de las manos, o los profundos rasponazos en codos y rodillas, que la misma mutilación del 
pie. Es tan complicado entender los designios del dolor, ¿cómo se dirige para actuar así? Cuando la oscu-
ridad variaba de un espeso azul oscuro al negro profundo, deteníamos la marcha y maese William disponía 
un pequeño campamento para descansar y pasar la noche. Comíamos otra ración de carne salada y otro 
trago de agua, que se hacía realmente insufi ciente, y aguardábamos hasta que el sueño se decidía a abor-
darnos. En la noche era cuando el sacerdote cambiaba las vendas que me cubrían el rostro. Siempre dormía 
yo en primer lugar, dejando al hombre despierto, pensativo, recogido en sí mismo. En ocasiones, me daba 
la impresión de que rezaba a su dios. Allá donde éste estuviese, juro que nadie deseaba que le prestase la 
debida atención con mayor ímpetu que yo. Si supiese a quien rezar, no dudo que le habría acompañado 
en alguna ocasión. Quizá el dios en cuestión atendiese con mayor esmero a los rezos de dos que a los de 
uno. Sé que esto os parecerá una herejía, pues del peor hereje es el insinuar que hay más de un dios que 
el que vos adoráis en el fi rmamento; mas no menos cierto es que del peor de los idiotas resulta el afi rmar 
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que existen más mundos que el que pisamos, a los que puede llegarse a través del sueño. Y quién sabe de 
cuantas formas más. Sin hablar de las continuas brujerías a las que ya había asistido. Y por mi madre, a 
quien hubiese deseado conocer, que más mundos hay. ¿Cuántos dioses?, ah, eso no lo sabía entonces.

Tres días de viaje nos llevaron al fi n junto al gran lago que rodeaba al terrible castillo. Desde abajo, 
la masa de agua era mucho mayor de lo que había imaginado. La distancia me había engañado en lo que a 
proporciones se refi ere... Nunca había visto una cantidad de agua tal en un lugar diferente al del mismo 
mar. ¿Cómo íbamos a llegar al otro lado, cuando apenas alcanzaba a ver la orilla? En el centro del lago 
se alzaba la imposible construcción de piedra negra que se perdía lejos, arriba, más allá de las primeras 
nubes, casi rasgando el cielo oscuro. Pronto encontramos el modo de llegarnos al otro lado, junto a la 
entrada, si la había, de la mole de piedra: una balsa de madera, sujeta a una guía de cuerdas, estaba fl otando, 
tranquila, a poca distancia de nosotros. La madera estaba vieja, podrida en algunos extremos de la frágil 
construcción, pero un tanteo por parte del sacerdote la mostró lo bastante recia como para intentar la 
odisea de cruzar aquel pequeño mar sobre ella. El mecanismo de funcionamiento de la balsa era sencillo 
pero funcional, pues consistía simplemente en una enorme polea que movía la construcción de madera en 
el sentido adecuado, según la cuerda de la que se tirase. Utilizando la cuerda superior, la balsa avanzaba 
hacia el castillo y cambiando a la inferior se retrocedía de nuevo hacia la orilla... tampoco es que las cuerdas 
mostrasen un aspecto demasiado saludable, pero bueno, ¿esperábamos a alguien? El sacerdote William 
Bennet dispuso todo aquello que de su mula podría necesitar sobre la superfi cie de madera del bote. 
Liberó al animal de sus arreos y se despidió de ella, por mi fe que con un cariño y tristeza que diríase no 
eran sino recíprocos. Me ayudó a llegar a la balsa y comenzó a tirar de la cuerda que nos había de acercar al 
castillo. Cuando estábamos a mitad del camino nos detuvimos para comer y agotar los dos odres de agua. 
Todavía quedaba una apreciable cantidad de líquido en ellos, pero ya no nos era necesaria y agradecimos el 
copioso trago como si del mejor vino se tratase. No la necesitábamos, porque en el caso de que el sacer-
dote surgiese victorioso de la batalla que iba a librar no le resultaría difícil llenar los odres con el agua de 
Espícuro (que digo yo que, aunque gran hideputa, el hombre debía beber agua). A mí, en cualquier caso, 
no me iba a servir de nada. O volvía a mi mundo o perecería allí. Era ya noche cerrada cuando arribamos 
a un pequeño muelle que servía de embarcadero, junto a una ominosa entrada formada por una enorme 
puerta de doble hoja, que era lo único que nos separaba ya del interior del castillo. Ni que decir tiene que 
las puertas estaban completamente abiertas. Nos aguardaban, sin duda.

El interior de la torre, en estos pisos inferiores, presentaba una mayor ruina que la apreciable en los 
pisos superiores, los únicos que había podido ver con anterioridad. En aquel gran castillo hubiera podido 
vivir toda la ciudad de Rávena; toda la cristiandad, en verdad. El polvo de siglos de abandono aparecía 
en todas partes, así como grandes telas de araña de unas dimensiones alarmantes. No tenía la menor 
intención de comprobar el tamaño de sus hacedoras. Incluso el Sacerdote parecía sobrecogido por las 
dimensiones del lugar, tanto espaciales como temporales: ¿cuántos años pudieron necesitarse para con-
cluir aquella monstruosidad? ¿cuánto tiempo llevaba abandonada la Torre Escuela de Dryck? Sorprendí a 
maese Bennet murmurando “milenios”, casi en respuesta a mis mudas preguntas. Un viento frío corría por 
todo el lugar, desde la puerta hasta alguna desconocida oquedad que le permitía volver a salir a la noche. 
Estábamos en una sala enorme, tan grande como varios monasterios juntos, que conducía a ningún lugar 
excepto a unas lejanas escaleras y una pequeña habitación que reconocí como la “habitación de bajar” que 
tanto me había impresionado en mi primera visita. Le hice saber a maese Bennet el descubrimiento de la 
sala mágica, lugar a donde nos dirigimos una vez que el sacerdote hubo dado vida de nuevo al sorpren-
dente, pero bienvenido, fuego que se alimentaba de la nada. Me indicó que el nombre del prodigio en el 
que nos disponíamos a entrar, muy utilizado y habitual en el tiempo del cual él procedía, era “ascensor”, 
supongo que por la lógica capacidad de ascender que dominaba a la perfección. Seguramente se llamaría 
“descensor” cuando se empleaba en sentido inverso, pero aquel no era tiempo de preguntas. 

Nos movíamos con difi cultad. El sacerdote me sujetaba del hombro mientras yo mantenía el fuego, 
de modo que nos iluminase como debía. En la espalda se había colocado la gran hacha de combate, lo que 
le ocasionaba grandes problemas para avanzar: transportaba tanto el peso del arma como el mío propio. 
Eso sin contar con la daga, la espada mágica (ignoraba si suponía un peso adicional el esconder en su inte-
rior a nuestro ya conocido Guardián Observador), y las enormes pieles que nos cubrían. 
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Poco más hay que contar. Durante la ascensión, la tensión acumulada me produjo un nuevo y cons-
tante dolor de cabeza. Las sienes se veían acosadas por un incesante martilleo y el muñón de lo que res-
taba de mi pie palpitó, uniéndose al doloroso concierto. Estaba apoyado en una de las cuatro paredes del 
aparato (que, después de todo, no era más que una máquina de subir y bajar) y respiraba con difi cultad. 
Descubrí que esos espacios tan reducidos, junto a la tensión y el miedo a que el artilugio dejara de fun-
cionar, dejándonos atrapados, me ocasionaban una sensación de pánico y terror que me oprimía el pecho 
y golpeaba mi corazón. Otra vez sentí el sudor frío que descubriera por vez primera en aquel mundo. El 
sacerdote, por su parte, se dejó caer en el suelo e intentó descansar. Había apretado uno de los círculos 
situados en uno de los costados de la habitación “ascensor” (tras lo cual, el aparato se había decidido a 
comenzar la subida), y sólo un momento después estaba ya inmerso en el intento de recuperar el resuello. 
Mucho tiempo después, horas posiblemente, el aparato se detuvo en uno de los pisos que yo ya conocía: 
el lugar donde se encontraba la terraza del pájaro. Ahora no había pájaro, o eso creía yo, pero el miedo se 
incrementó de forma incontrolable... hasta estallar, cuando resonó en uno de nuestros costados la incon-
fundible voz del Alquimista.

–Mi querido y estimado amigo, cuánto tiempo ha pasado desde la última vez –el sacerdote se volvió 
bruscamente y estuvo a punto de hacerme caer. Frente a nosotros estaba Espícuro, armado con una espada 
larga, similar a la del señor William Bennet aunque mucho más hermosa. Bien recuerdo aquella empuña-
dura labrada, el rubí de su extremo, la doble hoja cubierta de símbolos extraños... En la otra mano, suje-
taba el Medallón rojo que yo tanto necesitaba.

–Hola Espícuro. ¿Y Adrasto? ¿Dónde se ha escondido ese montón de pelos?

–No deberías de referirte a él en esos términos, que ya sabes que es muy susceptible en lo referido a 
su aspecto –murmuró Espícuro sin dejar de sonreír–. Por otro lado, y ahora que lo dices, no sé donde se 
puede haber metido, pues en cuanto descubrimos que estabas llegando desapareció sin dejar rastro. Ya lo 
encontraré...

–Tengo algo que proponerte, Espícuro.

–¿No me digas? –dijo sonriente el Alquimista.

–Sabes bien a qué me refi ero. Dale al muchacho el Medallón y yo te daré la daga.

–Señor –éste era yo, por supuesto–, no se la deis. Matadlo y luego tomaré el Medallón sin ningún 
impedimento.

–¡Ja, ja, ja!, hay que ver, que chico tan despierto –el Alquimista parecía algo más que divertido: 
parecía enloquecido, tal vez a causa de la tensión que iba solidifi cándose en aquella sala–. ¿Crees, acaso, 
conocer los poderes del Medallón? ¿Crees que es tan sencillo como todo eso? Si no pactamos, éste pre-
cioso Medallón rojo desaparecerá ahora mismo y para siempre. No me resultará nada difícil. ¿No me 
crees? Claro que después tendrías más de una importantísima biblioteca a tu disposición en este castillo, 
con las fórmulas correctas para la fabricación de otro Medallón igual. Dudo que sepas leer pero, ¿tendrías, 
además, tanto tiempo?, ¿no sientes funcionar ya el veneno en tu interior?, ah, no te preocupes –brillaron 
sus ojos–, lo sentirás.

–Espícuro, te hablo completamente en serio –dijo ceñudo maese William–. La daga por el Medallón. 
Tómalo o déjalo, pero hazlo ahora. Sabes que tengo poca paciencia...

El Alquimista acentuó la diabólica sonrisa con la que nos había recibido y comenzó a pasear por la 
sala, acercándose a nosotros de forma casi casual.

–Lo tomo, lo tomo. Por supuesto que sí. Te daré el objeto y tú me darás la daga. Como supongo que 
no te fías demasiado de mí, yo le daré el Medallón al chico en primer lugar. Ya ves que yo sí me fío de ti. 
Muchacho –me miró con sorna–, ven aquí. El Medallón de Dryck es todo tuyo –dirigí la mirada hacia el 
sacerdote, quien asintió.    

–Disculpadme, maese Espícuro, mas estoy algo tullido, como bien podréis observar, –dije con since-
ridad– y agradecería en sumo grado que os acompañaseis a vos mismo junto a mi vera. Problemas de pies 
–dirigió sus ojos hacia mi pie desaparecido, ladeando mínimamente la cabeza al verlo (o, más bien, al no 
verlo). Pareció dudar, pero no demasiado. Quizá sus reservas se veían motivadas por la poca distancia que 
le separaría del sacerdote en el momento de recoger la daga. Fue un solo instante de indecisión. Caminó 
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hasta estar a mi lado y puso la mano sobre mi cabeza, revolviéndome los ya sufi cientemente revueltos 
cabellos. Ojalá se hubiese clavado, el hijo de una puta, aquel pedazo de metal que cuidaba yo como el oro 
y que me servía de improvisada llave cuando llave necesitaba. Después me tendió la mano que sostenía el 
Medallón. Era mío, sólo tenía que tomarlo. Sentí que hacerlo supondría tanto la salvación de mi cuerpo 
como la condenación de mi alma.

Y lo tomé. 

La llave que posibilitaba el regreso a casa estaba entre mis dedos. Cerré los ojos, agradeciendo al dios 
al cual rezaba entonces, aquél a quien seguro reza vuesa merced, que se hubiese acordado al fi n de mí; en 
buena hora, aunque cierto es que le había costado lo suyo... Tras unos momentos de recogimiento interior 
alcé la mirada en busca de los ojos de sacerdote y Alquimista, pero los dos pares estaban ya ocupados 
observándose el uno al otro. 

–Vete, Juan Bautista –dijo el Sacerdote–. Tiéndete ahí, sobre aquella mesa, e intenta dormir. Harías 
bien en ingerir otro “analgésico”, creo que te ayudaría –debí mirarle destilando cierta confusión, pues 
añadió–. Me refi ero a los botones blancos para el dolor.

–¿La daga? –dijo Espícuro.

–Cuando el chico se vaya –respondió el sacerdote, ante lo que Espícuro mostró una sonrisa condes-
cendiente.

–Muy bien, es justo. Cuando el chico desaparezca.

Es cierto que hubiese podido comportarme como un héroe, negándome a partir, negándome a 
tomar el Medallón, negándome a salvar mi preciada vida. Apreciaba lo sufi ciente a aquel sacerdote como 
para llegar a plantearme dicha posibilidad; mas no me juzguéis mal por, fi nalmente, decidirme en sen-
tido contrario. Esto es, decidirme a tomar lo que era mío y seguir con mi existencia por donde se había 
quedado. ¿Es poco honorable? Tened pues en cuenta la edad que me contemplaba entonces, el dolor que 
me afl igía, el terror tantas veces visto cara a cara en aquel mundo. Si aun así no os resultan sufi cientes las 
razones que creo justifi can mi decisión, enhorabuena: o sois espléndidos caballeros de gallarda apostura 
o simplemente estáis más locos que ellos. Todo lo que tenía era mi vida (bastante maltratada, además), y 
si por conservarla tenía que dejar a su suerte a un hombre bueno, que por otro lado estaba muerto, pues 
bien, lo haría. O mejor dicho, lo hice. Siempre he apreciado, entre todas mis escasas virtudes, el divino don 
de la cobardía: a él debo mi vida. ¿Remordimientos de conciencia? Sin duda...

Me dirigí hacia la gran mesa que maese William Bennet había indicado, sin mirar atrás, sin dar las 
gracias. Cuando llegué, y creedme si os digo que es muy difícil caminar cuando resulta que tienes un pie 
de menos, me aposenté sobre su superfi cie y busqué el canuto de tela que guardaba los botoncitos mági-
cos. Ingerí uno, sintiendo cómo lentamente se disolvía sobre mi lengua, con su desagradable sabor carac-
terístico (que bendito sea su poder, mas maldito cien veces su emboque). Engullí un segundo, por si un 
acaso. A continuación me tendí en la mesa e intenté dormir. Claro que uno no dice “voy a dormir ahora, 
pues tengo sueño y me apetece”. Es muy complicado, como sin duda la experiencia bien hará entender 
a vuesas mercedes. Por ventura, tantos días de terror, de fatigas, sudores, pánico y demás condimentos 
habían cocinado bien mi espíritu para ese momento. Pasó un tiempo (no sé si más o menos largo), hasta 
que sentí cómo iba cayendo hacia las profundidades del sueño. Agarré con fuerza el Medallón rojo (mal 
momento sería éste para que al hijodalgo se le ocurriera desaparecer sin mí), y recé. Me deseé “suerte” 
en voz alta, a lo que Sacerdote y Alquimista, tomándose por respectivos objetivos de mi palabra, respon-
dieron al unísono “gracias”. Fue un tanto ridículo, pero la gran tensión que allí se respiraba disipaba con 
efi ciencia todo amago de sonrisa. 

Asistí, una vez más, al extraño e imposible desvanecimiento de mi mente con plena consciencia. 
Entre brumas azuladas nacieron un cúmulo de imágenes reales y paisajes fi cticios que, malditos, torná-
ronse tangibles para mi desdicha. Situaciones extrañas, con personas ajenas a mi memoria: mujeres bellas 
danzando sobre una verde hierba mientras lloraban, afl igidas; batallas sorprendentes, repletas de irreales 
brillos, copioso humo y explosiones brutales que sacudían la misma tierra; castillos de cristal que crecían 
sin escalonarse hasta alcanzar, blasfemos, una distancia lindante con el mismo cielo. Una profunda confu-
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sión embotó mi mente cuando el infernal martilleo comenzó, lejano y superpuesto al inicio, ensordecedor 
al fi nal. Aquel martilleo... aquel martilleo... 

No sé si pronto o tarde, pero acabé por desembocar en una habitación repleta de camastros, no 
muy grande pero benditamente acogedora. Veinticuatro jóvenes dormían sobre los lechos; veinticuatro, 
más aquél desde el cual veía la escena. Al fi n, desperté. Tendido estaba en mi camastro, nervioso, atur-
dido y, al comprobar que reconocía al instante el lugar, súbitamente imbuido de una incontenible alegría. 
Comencé a gritar. Salté de la cama para descubrir que, aparte de un tanto adormecido, mi pie izquierdo 
estaba situado en el lugar en que le correspondía estar, el lugar que nunca debía haber abandonado. Mis 
compañeros se vieron arrancados, a causa de los alaridos, del plácido sueño que los mecía hasta poco antes 
de regresar de mi pesadilla. Todos se levantaron y me observaron suspicaces. Debieron pensar que alguna 
maldad insana se había adueñado del escurridizo Sboda, mas respondieron a las preguntas que, incansable, 
formulé. Supe que no había desaparecido de la cofradía ni un solo día. Aquella noche era la misma en que 
partí hacia el mundo de piedra. Felicidad.

Es momento ya de fi nalizar mi relato. ¿Quedó algún rastro de mi viaje?, sí. Sobre mi cama, descan-
saba el aparato de hacer fuego que encontré la primera noche en el castillo de Espícuro. Además, mi cara 
amaneció cruzada por un gran número de fi nas cicatrices, circunstancia que sorprendió y asustó a mis 
camaradas (quienes comenzaron a mirarme con suspicacia y algo de temor). No conozco la razón que 
explique el que aparecieran estas cicatrices mientras que mi pie seguía en perfecto estado, al igual que las 
palmas de mis manos, codos y rodillas, ahora inmaculados. Pronto descubrí que tan optimista pretensión 
no andaba del todo bien encaminada: dejando en un aparte las manos y rodillas, comprobé que no podía 
apoyar los codos sin sentir una punzada de dolor que no me abandonó hasta tiempo después. Además, y 
fue en un momento delicado cuando conocí tal circunstancia, ya no era capaz de correr ni con la velocidad 
ni con el sentido de lo que es vertical y horizontal de antes. Simplemente, y para que vuesa merced bien 
pueda comprender mis palabras, cuando iniciaba una carrera caía de bruces al suelo sin remedio. Aun des-
pués de mucho entrenamiento, tras recuperar el equilibrio, nunca pude reconquistar del todo mi antigua 
rapidez. De aquel veneno que, según Espícuro, había de acabar con mi vida de la forma más ignominiosa, 
no quedó ni rastro. Al menos que yo sepa. Cierto es que sentí algunas nauseas en los días posteriores al 
regreso a nuestro maravilloso mundo, pero es más que posible que fuesen producto de la gran cantidad de 
brillante luz que encontré, en relación a las persistentes tinieblas que había dejado atrás. Necesité dos días 
para atreverme a salir a campo abierto sin cubrirme los ojos con las manos.

Por lo demás, todo volvió a la normalidad. Proseguí con mi prometedora carrera y di fantásticos días 
de gloria, en forma de cuantiosas monedas de oro, al buen padre Di Marco, quien no pareció reparar en 
los mínimos cambios físicos que yo mostraba, refl ejados ante todo en mi cara. Felipe me confesó, tiempo 
después, que había algo más en mi aspecto que me diferenciaba del Sboda que él conocía, aparte de las 
obvias cicatrices: una sombra intensa en la mirada, una honda preocupación ajena a mi anterior yo, siem-
pre alegre. Además, mi nueva mirada mostrábase penetrante e inquieta, al igual que mi espíritu, fácilmente 
impresionable desde entonces. 

Un día descubrí que deseaba iniciarme en el difícil trance de aprender a leer. Se lo hice saber a Di 
Marco, quien sintiose complacido con mi nuevo deseo; que una mano hábil, si culta, dos veces hábil. En 
dos años, hablaba y escribía latines con sufi ciencia, y comencé a alejarme del aspecto físico de mi trabajo 
para centrarme en uno más intelectual y productivo: el mundo de los timos. Descubrí que incluso era más 
diestro en este novedoso campo que en el anterior, y fui amasando una pequeña fortuna (sí, a espaldas de 
Di Marco). A los dieciocho años dije adiós a mis compañeros y me hice al mundo, en busca de incautos 
que gustosos aceptasen el desprenderse de sus pertenencias, para bien engrosar las mías. Claro que eso es 
otra historia: una que no merece ser contada aquí.

El Medallón durmió durante todo aquel tiempo en lo más profundo de mi saco, junto a la ropa 
y otros pequeños secretos. Innumerables veces me pregunté por el fi n de la disputa entre Espícuro y 
William Bennet. Intenté consolarme en la creencia de que el Sacerdote parecía lo sufi cientemente capaz y 
poderoso como para vencer en la batalla. Pero siempre me asaltaba la duda. Una perenne duda, insopor-
table y perturbadora.
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Años después, conocí a una joven moza de espléndido aspecto y sorprendente inteligencia, y la 
hice mi mujer. Era entonces un hombre joven pero rico, con ganas de formar familia. Siete hijos tuvimos, 
de los que a los malos humores sobrevivieron tres, dos niñas y un niño. Mi buen hijo William. La vida 
transcurría en una relativa paz, concedida por la gran cantidad de dinero que poseía y me hacía poderoso, 
en mi castillo y más allá. Marché a la guerra en defensa de mi príncipe y la cristiandad en numerosas oca-
siones, regresando más o menos entero de todas ellas gracias a mi habilidad con la espada, arte que había 
perfeccionado con tesón desde el momento en que regresé de mi extraño viaje, y mi afi nado sentido de la 
cobardía, al que no cesaré por siempre de agradecerle mi vida. Maté mucho, que para ello tomé espada en 
buena hora, y mi espíritu se endureció lo bastante como para prepararme para el largo viaje que aún me 
aguardaba, sin yo saberlo. 

Ésta fue la vida de Juan Bautista de Basilea hasta hoy en día, en que paso ya mis últimos momentos 
sobre la tierra.

¿Es éste el fi nal? No, mi paciente lector; ni mucho menos.

Aquello que en mayor grado alimenta mi mente es la curiosidad. Siempre lo ha sido y gracias doy 
a los dioses por ello. Un día, casado ya con Felisa y con dos hijas (las primeras, unas preciosas gemelas 
que murieron a los seis años del mal de la viruela), se presentó en mi castillo un enorme guerrero, vestido 
con una túnica del azul profundo del mar de occidente. Buscaba a un tal “Sboda” y, en su caminar, algún 
hombre lo había dirigido hasta mi morada. Por supuesto que estaba equivocado, pues la persona que él 
buscaba debía ser un miserable ladronzuelo de poca monta; pero me rogó que, de conocer en alguna 
ocasión a un hombre pequeño y delgado que tuviese entre sus pertenencias un gran Medallón rojo, se lo 
hiciese saber. El modo de hacerlo no era otro sino hacer correr la voz; él se enteraría. Le aseguré que obra-
ría en el sentido indicado; que un Señor de mi categoría siente, por naturaleza y principios, un profundo 
asco hacia los ladrones. Le invité a cenar en mi Castillo y le despedí al amanecer, bien cumplidas las leyes 
no escritas de la hospitalidad. Y recordé el Medallón. No es que hubiese olvidado que existía, sino que 
había aprendido a convivir con el recuerdo de lo que me sucedió en el pasado por su culpa y, en memoria 
de ese ajetreado recuerdo, había preferido mantenerlo bien escondido. A la noche siguiente, y aun pen-
sando en el peligro que corría, lo tomé y dormí con él sobre mi pecho.

Escuchar de nuevo el martilleo hizo que regresasen los escalofríos. Supe que volvería a escucharlo 
en el futuro; supe que me había atrapado para siempre.

Cuando llegué a la inmensa Torre busqué cualquier presencia animada sin éxito. Descendí hasta la 
sala donde Espícuro y el sacerdote debieron luchar, y lo hice a pie, pues el ahora “descensor” no funcio-
naba. Para mi sorpresa, el pie izquierdo seguía en su lugar, así como el resto del cuerpo; de lo que me alegré 
mucho, por cierto. La sala en cuestión estaba tan desierta como el resto del castillo, repleta de polvo y 
telarañas. En el suelo, junto a una mesa rota, descansaba una enorme hacha de combate y una espada rota. 
Ambas armas me resultaban más que familiares. A cierta distancia podía verse otra espada, así como una 
daga de cobre. Todas las armas presentaban un lamentable grado de conservación. También encontré allí 
dos restos de trajes y ropa completamente rígida: al tocarlos se deshicieron sin remedio. Los dos hombres 
habían perecido en la confrontación, al parecer miles de años atrás. Deambulé después por el castillo, sin 
rumbo fi jo pero con una idea clara en mi mente que no quise reconocer en principio. Buscaba la biblio-
teca. Topé con ella el cuarto día; o, mejor dicho, localicé una de tantas, pues descubrí años después que 
el número real ascendía a nueve bibliotecas de gran tamaño y dieciocho estudios menores. Permanecí 
más de doscientos años estudiando sus libros, sin envejecer prácticamente mientras allí estaba. Sí, corría 
el tiempo, pero de forma muy diferente a como vuesa merced estará habituado: cada cincuenta o sesenta 
años, yo debía envejecer uno, puede que menos. De vez en cuando regresaba a mi mundo real, con objeto 
de cuidar de mi familia y posesiones, pero estas visitas se espaciaban cada vez más. Siempre regresaba en la 
misma noche en que partía, resultando así inadvertidos mis viajes; excepto para mi mujer, todo sea dicho, 
que para ser hembra no era del todo tonta y sentía que algo extraño acontecía en las noches. No hablamos 
nunca de ello, bendita sea.

En todo aquel tiempo aprendí muchas cosas, ante todo el Arte de la invocación y conjuración; un 
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verdadero Arte, sí, como el del hurto en mi lejana juventud. Un día, después de doscientos años, apareció 
el espíritu del legítimo poseedor del castillo: Dryck, el Sumo Sacerdote. Me tomó como aprendiz, y lo fui 
durante algún tiempo. Después se esfumó, supongo que porque nada más tenía que enseñarme. Invoqué 
a Adrasto, el felino demoníaco, y lo destruí. Lo volví a invocar y lo destruí de nuevo. Así hice durante un 
tiempo, que buenas ganas le tenía. Después permití que permaneciese junto a mí como esclavo, cosa que 
le agradó, pues un tanto ahíto estaba de que le convirtiese en restos humeantes a diario. 

Conocí la verdad acerca de los Dioses. De quiénes eran los verdaderos. De quiénes eran los podero-
sos. De quiénes ofrecían poder a cambio de favores, de quiénes a cambio de servicios, de quiénes a cambio 
de rezos... y de quiénes jamás. Acepté como dios a WAEZSEI el Poderoso, el Malvado, el Guerrero; hoy 
creo que fui yo el aceptado. Era el dios a quien servía Dryck, y a quien Espícuro había rehuido siempre, a 
causa de su prudencia y temor, superior al mío. Adrasto le rendía tanta servidumbre como a mí, y por mi 
fe que no era poca.

Después comencé a viajar por otros mundos, gracias al Medallón primero y sin su auxilio más tarde; 
“más allá del sueño”, como una vez dije en el pasado. Alguno de aquellos nuevos lugares casi me destruye 
a causa de su propia naturaleza, mientras que otros me recibieron con odio. En uno de mis viajes perdí 
el ojo derecho y, a diferencia del pie, nunca más regresó a su cuenca vacía. No faltaron los paisajes idíli-
cos y los mundos en los que mis hechizos y conjuraciones, así como las invocaciones, no funcionaban. 
O funcionaban mal. He perdido ya el sentido del tiempo real, y sólo sé que “en este mundo nuestro he 
llegado a contar el correr de setenta y otros siete años”. Podría multiplicarse esta cantidad por cien y aún 
me quedaría lejos de la cifra real; quizá por diez mil... O tal vez, tras estas multiplicaciones sobrepasaría 
en mucho la edad cierta, pues en algunos mundos el tiempo corría de forma inversa a como lo hacía en 
Deibirié, el país de la Piedra Negra: acelerando, acelerando, acelerando... No lo sé; pese a todo, es mucho 
tiempo. Mi cuerpo ya no permite demasiadas alegrías y, aun pudiendo renovarlo o cambiarlo por otro 
mejor, pues conozco y domino los misterios adecuados para hacerlo, encuentro que ya es tiempo de partir 
junto a WAEZSEI, con el fi n de recibir el castigo justo por su ayuda, para servirle como merece, cual 
humilde y agradecido esclavo. Y, junto a él, rendir pleitesía a Nuestra Señora, la Madre de todos nosotros, 
la Madre y Ama de WAEZSEI y sus hermanos. Ha recibido tantos nombres de la mano del hombre que 
nunca acabaría de enumerarlos, mas yo la rezo a través de uno de los nombres que le dieron los antiguos 
asirios: “Taauth la Terrible”; pues he descubierto que gustan de los nombres de este sabio pueblo en mayor 
medida que de los recibidos por ninguna otra civilización, anterior o posterior. Por supuesto que tan sólo 
su verdadero nombre puede ser utilizado para invocarla con éxito, aunque hacer tal cosa sería una locura, 
pero ese nombre es secreto, y ni puedo ni deseo revelarlo. 

Si todo sale bien, pronto haré el último viaje. Hacia mi mundo, junto a mi esposa, tres hijos y dieci-
siete nietos. Legaré el Medallón a William, así como este relato; confío en que sabrá qué hacer con ello.

Unas últimas palabras: hace unos diez años, en el tiempo del mundo de piedra, sentí un temor que 
había olvidado siglos atrás. Envié a uno de mis criados alados a inspeccionar el exterior, y a Adrasto a 
buscar entre las fronteras intangibles de los diferentes mundos. A mucha distancia de mi castillo, pues 
es mío en mayor grado de lo que una vez lo fue de Espícuro, uno de mis esclavos descubrió, en la lejanía, 
la pequeña fi gura de un hombre y una mula, caminando lentamente hacia aquí. El hombre está armado 
con una enorme hacha, una espada y la maldita daga de cobre, y es moreno, con enmarañada barba negra 
salpicada de mechones grises, y rostro cruzado por una enorme cicatriz que le llega desde la mitad de la 
ceja derecha hasta cerca ya del cogote. Viste por completo de agorero negro, aunque se cubre con un gran 
abrigo marrón que le salvaguarda del frío. Tras diez años todavía no ha llegado, que es ésta una peligrosa 
Tierra, mas se encuentra cerca ya del castillo. Le recibiré con respeto, curiosidad y alegría. Tengo mucho 
que hablar con el sacerdote William Bennet. Después, intentará destruirme por mis maldades e iniquida-
des. Soy hijo de WAEZSEI y quizá merezco la muerte. 

Vale.

Sboda. En el año 4053 después del Cataclismo.”   
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Víctor Manuel Ánchel Estebas, valenciano de nacimiento y músico de profesión. Escribo, 
por puro placer, desde los quince años, pero comencé a mostrar lo escrito a Þ nales del 
año pasado. Gané el premio Axxón 2001 �Mundos Diferentes� en su categoría de mejor Novela 
Fantástica (incluyendo terror) por �Más Allá del Sueño: El Medallón�, y he publicado 
otros cuentos y relatos en la misma revista Axxón, así como en el portal de Internet 
Pasadizo. Un modesto currículum, pero algún día tiene uno que empezar, pardiez.
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